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ا أدري 5 تسمية ستحمل هذه الأوراق ا سأودعها 
الغريبة فى «حصن الميناء». سأترك لهاء فى حال نشرها 
الأوراق». وهو أمرٌ غير مؤكد قظء. حريّة الخيار بين بضعة 
عناوين» مثل «بوصلة الروح»» أو «هواجس الفجر»» أو «حامل 
الوردة الأرجوانية)ء أو «مدؤّنات حصن الميناء»» أو سواها. لا 
بد أنها ستستغرب الأمر وترفض المهمة. لكني سألمٌ عليها 
فتريحني من مشمة الخيار» إذ لم يعد لديّ الوقت للتفكير في 
ل 
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لا تزال رانيا تزورني مرّة في الأسبوع منذ توقيفي قبل 
شهرين» مثلها مثل أمي البالغة الرابعة والثمانين. رانيا يوم 
الأربعاء ووالدتي يوم الجمعة» ولا أحد سواهما. فأنا رغبت 
ذلك ورجوت آمر السجن عدم استجابة طلبات أخرى لرؤيتي 
فليّى التماسي. 

كان اعتقالي بمثابة المفاجأة الكبرى واللغز المحيّر لكل 
محيطي ومعارفي في الوطن والمهاجر. وما زاد في الاستغراب 
أنه لم يُوجّه إلىّ حتى الآن اتّهام ولم يحقّق معي أحد. فبقي 
السرّ مطبقاً. إني في نظر الكل مثال الرجل الهادئ» المسالمء 
المقيم في عالمه الخاصء الذي لا تشوب حياته شائبة. وقد 
علمتٌ أن المحاولات الكثيرة لمعرفة سبب الاعتقال لم تصل 
إلى نتيجة. 
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أما أناء وهذا أمر لم أبح به من قبل» فعلى رغم جهلي 
سبب اعتقالي. فإنّى لم أستغربه ولم أفاجأ به حمًا. إنه لشيء 
يصعب تفسيره. ولعلّ ما يُلقى بعضًا من الضوء عليه» تلك 
الغبارة, اال كانت د ددها مئ :على ماسيش :فق _العديد من 
الأوقات: «لا تخش فم تراه العا يق فيه». كانت 
تقولها بحس العليمة بدواخل نفسي» وبقلق الخائفة علي من 
مصاعب الحياة. ومع أني لم أكن أخشى الاعتقال» فقد كنت 
على الدوام ومنذ مستهل ذاكرتي» شديد التعلق بحريتي» وهي 
سمة غالبة على ذاتي الأعمق» ونابعة من المناطق القصية في 
وجداني وفي لاوعبي» جيث يحفظ ما أشعر أنه جوهري. 
شيء سحري لا دور لي ولا إرادقافي تكوينه» ولا قدرة لي أو 
لحد على المساس به وتغبير ذرّة فيه» تسكنه نزعات 
وهواجس دفينة» من بينها هاجس الحرية. 


فطالما شكرت الخالق على وجودي فى هذه الإمارة 
ا E a EE‏ 
بنعمة الحرية وسط محيط فاقدٍ لهاء تمت جذوري في أرضها 
الواحدة مثات ,الستين. لكن الإمازة أيضا لم تعد 3 مبأى 
عن رياح التسلط. الى تسريت إليها سينا فشيا في النيرات 
الأخيرة» باعثة فيها قلقًا غريبًا وظواهر اضطراب غير 
معهودة. 
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فأنا منذ مطلع صبايّء لم تراودني قظ فكرة التجوال شرقا. 
أكثر من ذلك» أخشى سلوك هذه الوجهة, ولا أتصوّر نفسي 
متنقّلا في مكانء مهما كان مدهشّاء إذا كان مقموعًا. أخشى أن 
يفتقر موقفي إلى المنطق والعقلانية» مع أنّه ليس موقماء أو أن 
ينطوي على مغالاة لا أريدهاء أو على حكم صارم لا أحبّه ولا 
أرضاه. لكن الأمر خارحٌ تمامًا عن إرادتي مهما حاولت إقناع 
نفسي بغير ذلك. أشعر مسبقًا بما يشبه الاختناق في تلك 
الأمكنة. فلا بد أن ينتفى اهتمامي بأيّ شيء فيهاء ولا بد أن 
تمتلكنى عند وصولي إليها رغبة واحدة هي رغبة الخروج في 
أسرع وقت منهاء فلماذا أذهب إليها؟ لذلك» ينتابي الأسى 
لأني لم أزر حتى الآن العديد من حواضر الشرق العريقة ولم 
أتجوّل في أنحائها وألج روحهاء وأشعر بالحزن لأني لم أعرف 
الصحارى والهضاب المحيطة بهاء على رغم إقامتي على 
تخومهاء وانجذابي الدائم إليها. 


من الغريب أني لم أتحدث عن هذا الأمر من قبل» ولم 
أتناوله إلا في لقاءاتي مع آنا منذ نحو سنّة عشر عامًا. فهو من 
البداهة لديّ بحيث لا أفكر فيه» ولم يكن ليخطر في بالي لولا 
اعتقالى. 
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السين» أو في مقاهي الفنادق الصغيرة التي كنا نرتادها عند 
شاطئ المحيط» كان ينتقل إلينا من وراء بلور النافذة ذلك 
السحر الذي لا يوصّف» سحر المدى المسكون بهبوط الليل» 
والمطر الهاطل رذاذاء وخيالات مبهمة لطيور عابرة» وأضواء 
بده حاقت ربراف اميا NNE‏ 
إليناء عميقاء أليماء مفعمًا بإيقاعات وعوالم لا تدرّكء كأنه 
همس أمهاتنا قبيل رقادنا في أسرّة الطفولة. حينئذٍ كان ينظر 
أحدنا طويلا إلى الآخرء وغالبًا ما كنا نتبادل الأخبار حول 
الأسفار والآمكنة التى نحبّها. 


كانت تلك الحجوارات .كما أدركها اليوم» محاولة مثا لملء 
المدى المسائي وراء النافذة بأشياء ذاكرتنا المحددة. 
الملموسة» مما يخمف ربما من انسكابه المهول فيناء ويخلق 
ألفةَ بشرية بينه وبيننا. أو ربما كانت رغبة دفيئة لدينا لايداعه 
أشياء ذاكرتنا ورسمها فيه» فتصبح منه ويصبح منهاء ويوليها 
سرّه وديمومته» وعودته المؤكدة» التي لا يعتريها شلكٌء كل 
يوم» منذ ملايين السنين» فلا تبقى تلك الأشياء حكرًا على 
ذواتنا وأجسادناء المصابة بالهشاشة» الموعودة بالزوال. 


كنت أحدث انا عن سمائنا الليلية البالغة الصفاء. 
المرصعة E‏ له تحصی» وعن الشعور ان تلك النجوم 
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المرتعشة هي على قرب مذهل مناء كأنها في متناول يدناء أو 
كأنها جزء حميم من ممتلكاتنا الأرضيّة» فوق سفوح «القرنة 
السوداء»» سقف المشرق. وكيف في الصباحات الخريفيةء 
حين كان يتوقف المطر ويحلّ الصحو الباهرء كان باستطاعتنا 
من ذلك الارتفاع رؤية السفن الصغيرة. البعيدة» الراسية في 
البحر قبالتناء ورؤية الجزر النائية بالعين المجرّدة. كما كنت 
أخبرها عن الطرق الجبلية التى أحبّهاء والتي طالما اجتزتها 
سيرًا على القدمين» في أوقات النهار والليل» عابرًا الغابات 
والتلال والمطلّات التى أعرفها حجرًا حجرًا. وكيف أن تلك 
الأمكنة مسكونة باشخاص غير مرئيين» قد فارقوا الحياة من 
زمان» أعرفهم ويعرفونني» وأحبّهم ويحبونني» وأكاد المسهم 
من شدة حضورهم وأرى ما يفعلون وأسمع ما يقولون وهم 
يرنون إليَ في مسيري. 


وبدلا من أن تحدّثني آنا في تلك اللقاءات عن السهول 
الغربية وشواطئع المانش حيث أمكنة طفولتها ومرقد أجدادهاء 
كانت تخبرني عن أسفارها إلى الشرق. كانت تصف لي رهبة 
الهضابء ورونق الصحارى الشاسعة. المجردة» المرتفع فوقها 
بدر كامل. وكانت تتوقف طويلا عند وصف المدائن التاريخية 
في اليمن» وبلاد ما بين النهرين» وبر الأناضول» وبلاد فارس» 
التي تعرّفت إليها عن كثب وتكنّ لها حبًا لا يُضاهى. 
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بذلك الخفر الذي هو خفرهاء كانت آنا تستغرب كيف لم 
أزر هذه الأمكنة القريبة من مسقط رأسي» وكيف هي وليس أنا 
من يتحدث عنها بهذا الاندهاش. لم أكن أقوى 0 الاجابة» 
خوفا من إضعاف علاقتها بتلك الأنحاء» إذ كان يسرّنى شغفها 
ھا قت أكتفي بالقول: الست .أدرى 1 كنت أحسد آنا على 
قدرتها على الفصل العميق داخل نفسها بين أنظمة الاستبداد 
وسحر حواضر الشرق» وهو أمرٌ لا أقوى عليه البتة. لكني 
أدركت شكًا فشينًا أن هذا الفصل غير قائم لديها وهي لم تفكر 
فيه ولا تعيه» وأن المسألة لا تطرّح عندها على هذا النحو قظ. 
كانت تعتقد على الأرجح أن حال الاستبداد الراسخة» العميقة» 
الدائمة» هي جزء طبيعي من تلك الأمكنةء مثلها مثل عمائرهاء 
وآثارهاء وأطياف ناسهاء وصبحها ومسائها. وكنت في قرارتي 
أحسدها على ذلك أيضا. فعلاقة آنا بأراضى الشرق هى علاقة 
المسافرء العابر» المكتشف» وعلاقتي ۳ علاقة المقيم: 
المتجدرء المتألم» والرؤيتان لا تنسجمان. 


١١ 
Twitter: @ketab_n 


لا يمرّ يوم من دون أن أستعيد لحظة اعتقالي. ليس 
لأحاول معرفة الأسباب» كلاء بل لأن تلك اللحظة تشدني 
إليها على نحو مدهش» وهي منذ وصولي إلى هنا موضع 
تساؤلي الدائم. أراني مأخوذا بها كأنها جرم من عالم آخر هبط 
فجاة علىّ» على رغم تخوفي القديم من هبوطه» أو كأنها حلم 
هرب من عالم الرقاد يدخل فسحة اليقظة ويضحي حقيقة 
واقعة لن تتبددء أو كأنها بحيرة ليليّة تدعو الناظر إليها بقوة 
ساحرة إلى الارتماء والغرق فيها. 

وأنا إذ أورد صورة الجرم فإني لا ألجأ فيه إلى تشبيهٍ أدبي 
بل إلى ذكرى أليمة. هذه الذكرى» على هولهاء ومع أنها أكثر 
مأسوية بما لا يقاس من اعتقالي» تلقي ضوء! آخر عليه يضاف 
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إلى الضوء الذي ألقته عبارة أمى . فاعتقالى ليس فقط من 
الأحداث التى إن خشيتها وقعث. بل هو أيضا من الأحداث 
التى تصيب» لا أحد يدري لماذاء ما هو نقيضها. فمثلما 
الخشية تجذبء النقيض يجذب أيضا. قبل أكثر من عشرين 
عامًا كان لأخي الأصغر رفيقٌ من زمن الطفولة ندعوه تحممًا 
موري - من مراد - حضر هو أيضًا إلى مدينة السين هربًا من 
الاضطرابات الدامية التى شهدتها بلادنا آنذاك كمقدّمةٍ لتسلل 
والدعة. فضا" عن روح المحبة والتسامح ورفض العنئف 
المتأصلة فيهء ونأيه بنفسه عن النزاعات والصغائر» وهى 
وكان من الخفر بحيث ينسى المرء أحيانًا وجوده حيث يكون. 
وبيلماء ذدات يوم» كنت أزور شقّة أخي». خلتٌ نفسي وحيدا 
فيهاء إلى أن وقع نظري مصادفة بعد ساعة على مُراد جالسًا 
على أريكة فى أحد أركانها وهو يفكر. سألته مندهشًا: «أنتَ 
هنا؟». ابتسم من دون أن يجيب. قلت له حينئذٍ مازحًا: (إذا 
سقط نجمٌ من السماء فسيقع على رأسكٌ يا موري!». 


إن أنهى مراد دراسته فى معهد الفنون حتى طلب منه والده 
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العودة إلى البلاد. كان على علاقة بصبية جميلة يحبها وتحبه. 
ولا شك في أن الوالد كان يخشى ارتباطه النهائي بها وتأسيس 
عائلته وتربية أولاده حيث هوء وهي آمور يرفضها أهله» مثلهم 
مثل معظم الأهل في مجتمعنا. هكذاء عرف الشاب صراعا 
مؤلمًا بين احترامه رغبة أبيه وتعلقه بمدينة السين وفتاتها. كان 
الوالد شديد الالحاح لم يتراجع عن موقفه قيد أنملة» وانتهى 
الآ يأ قار راد العودة عرغياء مغلا ندا الواجب على 
مشاعره. كانت البلاد لا تزال في مهبٌ الريح» الحروب 
الصغيرة متنقّلة من مكان إلى آخرء والطرق محفوفة بالأخطار. 
وبعد أشهر قليلة على عودته» احتاج إلى عدة تلوين» قصد مع 
رفيقين له المدينة البحرية المجاورة بحدنًا عنها. لم يدروا أنهم 
كانوا على موعلا مع كمين لم يكن يتنهم وذ اانا له نهم 
قظ» نصبته جماعة مسلحة من أحد المذاهب لتثأر في صورة 
عمياء لقتلى سقطوا لها قبل يوم. اختار المسلّحون المدخل 
الجنوبي للمدينة الذي تسلكه في نظرهم غالبية من المذهب 
الآخر. في لحظة معيّنة» صدف فيها مرور سيارة مُراد - وهو 
ليس من هذا المذهب ولا من ذاك» ولا من أيّ مشرب آخر - 
فتح الكامنون نيرانهم عشوائيًا على عابري السبيل» فقتل عد 
كبير من الناس الأبرياء الذين لا شأن لهم في النزاع» من بينهم 
مراد ورفيقاه. وقد رأيته. يا للمشهد المفجع» مقتولاء في 
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صورة على الصفحة الأولى لاحدى الصحفء هو الذي أمضى 
حياته فى الظلّ الأعمق. كان جالسًا على مقعد السيارة» هادئ 
الوجهء مغمض العينين» كأنه غلب عليه النعاس على تلك 
الأريكة في الشقة الباريسية» قبل أن يقع عليه النجم الهاوي. 
ولم يقوّ والده على تحمّل موته فرزح تحت وطأة الحزن 
والندم وقضى نحبه بعد حين. 

عندماء بعد ذلك. فيل الرهبان السبعة في أعالي جبال 
الأطلس» كان مراد هو أوّل من ورد في فكري. ليس لأنه 
أفضل حظا منهم» كونه لم يع موته المفاجئ بتلك الرصاصات 
المجهولة» بينما هم عاشوا عميقًا موتهم» منذ ليلة اختطافهم 
إلى ليلة قتلهم بطريقة مروّعة يأبى قلمي ذكرهاء فكيف 
بوصفها؟ فالأرهب من الموت هو وعي الموت. وأنا لا 
أستطيع ذكر وسيلة قتلهم بالاسم لأنها تشكل انحطاطًا للطبيعة 
البشرية لا أحتمله» وتلويثًا لقاموسي ولغتي لا أقوى عليه. 
وأستغرب كثيرًا استعمالها السهل الشائع. غير أني لا أتكلّم هنا 
عن الرهبان السبعة لهذا الخرض» بل للتعارض الهائل بين ما 
هم عليه من جهةء وواقعة قتلهم من جهة أخرى. إنه النقيض 
الذي يجذب النقيض. ومثلما عرفت مراد» عرضتّهم هم أيضا 
ولو فى صورة مختلفة. كان ذلك قبل سنوات عديدة. فضمن 
توقي الدائم إلى اكتشاف الأمكنة والمشاهد, استقللت القطار 
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ذات صباح من باريس إلى جبال السيقين. ليس القطار السريع 
العادي الموصل إلى مرسيليا عبر ليون» بل قطار بطيء يتجه 
هو أيضًا إلى شاطئ المتوسط. لكن في مسارٍ طويل؛ متعرّج. 
يمرّ صعودًا بجبال الأوقيرنيه» ثم السيقين» قبل أن ينحدر نحو 
مدينة نيم الرومانية» ثم البحر. هو قطار خارج الزمن الأوروبي 
لا يستقله غير محبّى الطبيعة والمسافرين الهاربين من وطأة 
الحياة. خلال رحلتي توقفت يومًا وليلة في قرية لابستيد 
الجبلية. وبينما كنت أجول في الطبيعة الخلابة حولهاء اجتزتٌ 
مصادفة إحدى الغابات التي أوصلتني إلى مطل يرتفع عليه دير 
(اسيدة الثلوح». حيث يقيم «(الحبساء الصامتون»» المنتمون إلى 
جماعة رهبانية صغيرة تفرض على نفسهاء إضافة إلى النذور 
الثلاثة المعهودةء نذر الصمت. قلت في نفسي باندهاش: هذا 
هو المكان الأكثر سكونًا وسلامًا فى هذه القارّة» حيث». فى 
فاب الل الاس النائية العميقة الهدوء الال الجمالء 
يعيش هؤلاء الحبساء الصامتون. بعد سنوات» كان الرهبان 
السبعة الذين عَلْقَتْ رؤوسهم المقطوعة على غصون الأشجار 
حول ديرهم في جبال الأطلس. من الحبساء الصامتين أنفسهم 
الذين يقيمون في «سيدة الثلوح». 
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كان الوقت تخطى قليلا الثانية بعد منتصف الليل حين 
سمعتثٌ وقع تلك الخطى على الدرج الخارجي. لم أتبيّن ما 
هي للوهلة الأولى بسبب الطقس العاصف والمطر المنهمر بلا 
انقطاع منذ مطلع المساء. من زمان اعتدثٌ السهر المتأخر بينما 
ترقد والدتي في غرفتهاء في بيتنا الفسيح المبني بالحجرء الذي 
يعلوه قرميد أحمرء وتحيط به حديقتان» حديقة صغيرة من 
السنديان والصنوبر الساحلي» وحديقة فسيحة من البرتقال 
والرمان واللوزء تعزله بسورها العالي عن جواره. يشرف 
البيت» جهة الشرق» على سهول الزيتون المترامية وفوقها جبل 
المكمل المغطى بالئلوج» وجهة الغرب» على وادي نهر 
جوعيت» المرتسمة قي أفقه قلعة صنجيل ثم البحر. يبدو بيتنا 
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وحديقتاه كواحة خيالية في محيطٍ مشوه بمختلف أشكال البناء 
الهجين» وقد اجتاح الاسمنت معظم أنحاء البلدة التي فقدت 
هويتها المعمارية وانحسرت حدائقهاء الواحدة تلو الأخرى. 
إلى حد الزوال. ويستغرب معظم الناس احتفاظي بهذا المنزل 
الكبير وحديقتيه» التي أتتني من طريق الوراثة» وتركي لها كما 
هي عليه منذ أكثر من قرنء بينما بإمكاني استثمارها في 
مشاريع بناء تدرٌ على أموالا طائلة. ومع أنهم لا يعرفون الكثير 
عن كتبي» فهم يكتّون لي المودّة» ويحرصون على التعبير عن 
تقديرهم لي حين أجتاز شوارع البلدة لأمر ما. ويؤلمني أن لا 
أستطيع نقل رأبي إليهم في شأن البيت والحديقتين وسوى 
ذلك من مسائل تثير تساؤلهم. فماذا تراني أقول لهم؟ هل أقول 
إن كلّ هذه الأبنية التي أجهدوا أنفسهم في تشييدها منذ ربع 
قرن» هي في نظري خراب بخراب؟ وإن شجرة سنديان أو 
صنوبر واحدة هي في عرفي أهمٌ بما لا يقاس من بناء شاهق؟ 
هل أحدثهم عن مدى غبطتي وتأثري. لأن حديقتيّ أصبحتا 
ملجأ الطيور الأخيرء وكم أشعر عميقًا بها ليس فقط وأنا 
أصغي إلى تغريدها الحي وهي تستقبل النهار وتودّعه» بل 
أيضا وخصوصًا حين تكون راقدة على الأغصان في ظلمة 
الليل» تحت السماء المرصعة بالنجوم» أو في مهب الأمطار 
والعواصف. وأني لم أعد أتخيّل حياتي من دونها؟ وقبل ذلك 
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كله كيف ترانى أنقل الى الآخرين شعوري بأن هذا البيت 
ليس لي وحديء بل هو ملك كل الذين عاشوا فيه من أهلي 
على مر الزمان» وبأن تعلّقهم به وبحديقتيه لا يزال موجودًا 
وإن فارقوا الحياة؟ فمن قال إن المشاعر تزول مع أصحابها؟ 


لا يمكن أن يأتي أحد لزيارتي في هذا الوقت المتأخرء 
لذلك لم أتبيّن للوهلة الأولى وقع الخطى على الدرج 
الخارجى فى الليل العاصف. كنت جالسًا قبالة النافذة التى 
أضحت مسرحًا باشعا للمروق والرعود. وکت غارقاء مثل 
كلّ ليلة» فى هذا السيل من الأحاسيس والصور والآفكار الذي 
يفيض في نفسي حين يعم السكون والظلمة ويحل الرقاد على 
الكائنات» وأبقى أنا المستيقظ الوحيد. خصوصًا عندما تهت 
الرياح ويهطل المطرء فأغوص أكثر في داخلي ولا أعود أشعر 
بما يحدث حولي. لم أدرك وقع الخطى إلا حين اقتربتُ 
واشتدَّتُ» تلاها طرق على الباب أفاقنى فجأةً من غفلتى. 


فى اللحظات التى سبقت ذلك» كنت أستعيد مشاهداتى 
وأنا ته قبل يوم ۳ شاطى النخلتين. فما إن هداً المطر 
قليلا حينذاك وحلّ بعض الصحوء حتى قصدتُ الشاطئ. لم 
يكن من متنزّه سوايّ. أعجبٌ من الناس في المدينة البحرية 
كيف يختفي كل أثر لهم على طول الشاطئ. ما إن تنطلق 
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الريح ولو خفيفة. كان هناك هذه المرّة شخ واحد هو بائع 
الفستق الذي التقيته واقما وراء عربته» مشعلا مدخنتها في 
انتظار لا أدري أي مارّة. رجل كهلء نحيل القذء أسمر البشرة. 
مُديرًا ظهره إلى البحر أمام المرفأ الصغير. قلت في قرارتي: 
كم هذا الشخص بعيد عني» وكم الهوة عميقة بين عالمه القائم 
على عربته وفستقها ومدخنتها وانتظاره مرور عابري السبيل» 
وعالمي الموصول بهواجس البحر وأسرار العاصفة واشتعال 
الأفق» في ما يشبه الاحتفال الكوني في داخلي وأنا أسير 
وحيدًا على هذا الشاطئ. لكني ما إن ابتعدث قليلا عنه حتى 
ارتفعثٌ فجأةَ من مذياعه أغنية «ليه يا بنفسج؟». التي بدا أنه 
يحبّها كثيرًا ويصغي إليها بتأثرء والتي أحبّها أنا أيضًاء وقد 
ملأت أنحاء المكان. شعرتٌ كم أصابت الأغنية في تلك 
اللحظة نفسي» كما أصابت نفسه» وكم وخدت بيننا. فكيف 
يكون بائع الفستق غريبًا عني إذا كنا كلانا نحبٌ هذه الأغنية؟ 


ثم انتقلت في تفكيري الليلي إلى الوقت الذي بدأ المطر 
ينهمر فيه على الشاطئ» حين هرعت إلى مقهى «الشراع 
الآأبيض» الذي كان خاليًا من الروّاد. وجلست في مكاني 
المعتاد قبالة البحر. كان المطر يهطل غزيرًا على بلور النوافذ 
الفسيحة والريح تلوي بشدة رؤوس الأشجار. حينئنٍ تذكرتٌ 
آنا وانتابني سرّ فراقها. تساءلت: كيف يصبح الفراق ممكتئاء 
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وكيف نقبل به؟ كيف لا أعرف شيئًا عن آنَاء ولا تعرف عني 
شيئًا كلّ هذا الزمن؟ كيف أعيش في عالم - وهذا المشهد 
البحري جزءٌْ منه - لا علاقة له ولناسه بعالمهاء وتعيش هي في 
أمكنةٍ لا أدركهاء ومع بشر أجهل مَن هم؟ كيف يمكن ذلك؟ 
هي هذا الكائن الذي 5 عميقًا في جسدي وروحي» 
واندمجتٌ عميمًا في جسده وروحه. كلّ تلك السنين. شعرتٌ 
أن قبول الفراق» هو المقدمة الكبيرة» غير المدرّكة» غير 
المرئية» لقبول الموت. ذاك الذي أمضى ردحًا من عمره في 
بيت صباه» في ذلك الحي» في تلك الطريق الأليفة المظللةء 
والذي يمرّ اليوم بهذه الأنحاء من دون أن يلتفت إليهاء كأنها 
لم تكن. وتلك التي لم ترّ أختها ولم تكلمها منذ عشر سنين: 
وهي تعيش في مدينةٍ أخرى لا تبعد عنها أكثر من مئتي ميل» 
مع أن لا أخت ولا أخا ولا أقارب لها سواهاء ومع أنها لم 
تختلف يومًا معها. عندما حلّ ذاك المصاب وأضحثٌ وحيدة» 
حاولنا وصلها بأحد أترابهاء فلم يكن لها في الدنيا إلا تلك 
الأخت التي تحدّثت للمرة الأولى معها وهي لا تعرف عنها 
اء الات كرة أخرى اتد وفا وفسوة. انه الفراف 
الرهيب» البسيط» العادي» اليومي» بلا ألم» ولا تمزّق» ولا 
توقّع» ولا انتظار. ليس الفراق المأسويء المعذَّبء البشري» 
النبيل» بل فراق اللامبالاة» الذي فيه ما فيه من الرضوخ 
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والنسيان الحيوانيين» اللذين تأباهما الروح. الفراق الممهد 
للموت. 


ثم تذكرت كيف بعد حين» دخل المقهى رجل وامرأة لم 
يكونا في مقتبل العمرء بللهما المطر» وقد أمسكا الواحد بيد 
الآخر بخفر. جلسا هما أيضًا قبالة البحرء يدا في يد. قلت 
لنفسي إن الفرق العميق بيني وبين فؤاد. الذي زارني ذلك 
اليوم» أني حين أنظر إلى هذين الرجل والمرأة» أفترض حكمّاء 
وبصورة بديهية ولاشعورية» أن علاقتهما وثيقة» عميقة» متينة 
في وجه كلّ ما هو سواهما. أما هوء فينظر إليهما وهو يفترض 
على نحو بديهي وتلقائي ولاشعوري أيضاء أن هذه اليد في 
اليد مشوبة باحتمالات التفسخ. وربما الغموضء وربما الرياء. 
وبالتوجّه شبه المؤكد نحو الانفصال. هذا ما فرّق أحدنا عن 
الآخر على الدوام» وما لم أكن أعيه من قبل. إن نظرتي ونظرة 
فؤاد إلى هاتين اليدين المتشابكتين» المبللتين بالمطر في 
المقهى البحريء» تفسرّان وتختصران كلّ تباينات شخصينا 
وحياتينا. 


تمامًا قبيل سماعي الطرق على الباب» أخذني تفكيري 


إلى الكتاب الذي يراودنى منذ مدة» وهو يدور حول شخصية 
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أخرىء انهيارات التاريخ ومازقه» وهواجس المرحلة وافاقهاء 
حيث تلتقي ذاته المدركة» المتألمة» بالذات الجماعية وتصبح 
مرآتها الوحيدة. 

اشتدٌ الطرق على الباب» الذي بدأ خافتّاء عميقاء وسط 
أصوات العاصفة» ثم ارتفع وتسارع بتصميم وإلحاح كبيرين. 
نهضتٌ من مكاني سائلا: «من الطارق؟». أجابني صوتٌ 
أجهله: «رجال الأمن». فحت الباب» ووجدتني u‏ ثلاثه 
رجال ألقوا عليّ التحية وقال لي مَن يتوسّطهم: «قائد المنطقة 
يريد لقاءك». كان شيئًا طاغيًا كالقَدَر استسلمتٌ له كمّن يرمي 
بنفسه في نهر مظلم. 
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مرّ علىّ أسبوعان قبل أن أعلم أين أناء كانا هما الأصعب 
منذ توقيفي. عند وصولي ليلا معصوب العينين» أبلغني آمر 
السجن أني لن أوضع في زنزانة بل في إحدى الغرف» في 
انتظار أن يتم استجوابي ويتقرّر مصيري. أدركت بعد ذلك أني 
معتقل في ١حصن‏ الميناء»» فارتاحت نفسي قليلا إلى المكان 
الذي لم أكن أتخيّله سجنًا قظ. في كل مرّة كنت أتنزّه فيها 
على شاطئ النخلتين» كنت أرنو من بعيد إلى «حصن الميناء» 
القائم على طرفه الشمالي. إضافة إلى المشاهد الطبيعيةء لا 
سيما البحر وخلجانه وجزره وطيوره وأشجاره» كان هذا 
الحصن من المعالم البشرية النادرة التي يتّجه إليها نظري في 
هذه الأنحاء. إنه الرابط الوحيد مع الماضي الأقدم» إذ بناه 


Twitter: @ketab_n ٤ 


طول الشاطئ» لرذ هجمات الصليبيين بعد هزيمتهم وتراجعهم 
إلى جريرتي فبرص ورودس» وقد اندثرت كلها على مر الزمن 
ما عداه. 


يغلب علىّ الظنّ أن غرفة اعتقالي كانت مركرًا لمراقبة 
البحر. ليست هي فسيحة ولا ضيقة» سقفها على شيء من 
الارتفاع» في أعلاها كوّتان مستديرتان يتعذر الوصول إليهما 
من دون سلمء ويتألف أثائها من سرير حديدي منخفض 
وطاولة وكرسيّ خشبيين وخزانة صغيرة. لا يضايقني شيءٌ في 
ذلك فأنا لا أحبّ كثرة الأثاث وأفضل الأمكنة شبه الخالية 
منه. لكن ما يعذبني في هذة الغرفة أمران: خلوّها من النوافذ 
أوّلاء وهذا ما لا طاقة لي على تحمّله إذ يصيبني بما يشبه 
الاختناق. فطالما اخترت أماكن سكني وفما 57 وما 
يرتسم فيهاء قبل كل اعتبار. ثم إن جدران الغرفة العارية, 
الباهتة» التي فقدت ألوانها من زمان» لم تكن لتزعجني هي 
ايضاء لولا صورة الطاغية المعلقة على الجدار قبالة سريري» 
وهو ينظر اليَّ طوال الوقت بلا انقطاع. يبدو في هذه الصورة 
التي كتب تحتها «بطل بلاد دجلة والفرات والعاصى وقائدها 
الملهم» في الخمسينات من عمره. مرتديًا بزته العسكرية: أي 
قبل نحو ثلاثين عامّاء حين وصل إلى الحكم إثر المقتلة 
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الشهيرة التى سفك فيها دماء صفوة رفاقه» وقد ارتسم على 
شفتيه» لا أدري لماذاء ما يشبه الابتسامة. رغم دخول الطاغية 
عامه التمانيتء فهذه الصورة. بحجم ضخمء هي نفسها على 
الأرجح التي تستقبل المسافرين في مطارات بلاده» وقد 
وصفها لي مرارًا الذين مروا من هناك. ومجرّد وجودها في هذا 
السجن» يدل على مدى توغل شبح الاستبداد داخل أرضناء 
ومدى استخفافه بسلطة حكامها. ومثلما تهمّنى النوافذ وما 
تطلّ عليه» فإن لدىّ رغمًا منى» حساسية مفرطة إزاء الأشياء 
المحيطة بى فى الداخل» خصوصًا الصور. إلى حد أنه يصعب 
علىّ النوم في غرفي لا أرتاح للوحات التي تزيّنها. وكم كانت 
آنا تهزأ بی بتحبّب حين كنا نرتاد خلال رحلاتنا الفنادق» فى 
المدن التاريخية أو على ضفاف البحرء وأقوم أحيانًا قبل النوم 
بإنزال اللوحات عن الجدران وإخفائها في الخزانة» ثم إعادتها 
إلى أماكنها في اليوم التالى. فكيف لي الرقاد في هذه الغرفة 
المحكمة الغلق. الخالية من النوافذ» مع صورة الطاغية 
المحدق فيَّ» التى لا أجرؤ على نزعها. 

إن غياب النوافذ وصورة الطاغية» وأبعد من ذلك». جهلى 
سبب اعتقالي وقلقي البالغ على مصيري» تخلق في داخلي 
اضطرابًا عميقًا أجهد نفسي في إخفائه. ولولا قدرتي على 
الصمت وعلى العزلة» وما تحمله إلى زيارة أمَى ورانيا كل 
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أسبوع من عزاء» إضافة إلى صوت البحر ومطره ورياحه» 
لأصبتٌ بالجنون. 


إن علاقتي بالكلام علاقة غريبة. فالقول المأثور: «ما 
نيمتٌ على صمت قظ)». لا ينطبق علىّ في شيء. فالصمت هو 
القاعدة لديّ والكلام الاستثناء. أكثر من ذلكء, فطالما اعتقدتٌ 
في مطلع صبايّ أنه يمكن إيصال المشاعر والرغبات كلّها إلى 
الآخر من طريق النظر لا غير» ومن دون الحاجة إلى قول كلمة 
واحدة. من أولى مفاجآت حياتي أني اكتشفتٌ شيئًا فشيئًا» عبر 
تجارب مبكرة ومؤلمة» استحالة ذلك» وأنه لا بد من الكلام 
للتواصل. حينئذٍ بدأث مرحلة جديدة لدي هي مرحلة ١اضرورة‏ 
الكلام»» التي لم أتقبّلها في قرارتي يومّاء ولم أعتد عليها حمًا. 
وحين اكتشفتٌ في رحلتي إلى جبال السيقين دير سيّدة 
الثلوج»؛ انجذبتٌ إلى حبساته لأنهم «حبساء الصمت». لكني 
قلت في نفسي إن نذر الصمت» المعروف بقسوته» ليس نذرًا 
بالنسبة الىّ لأنه لا يعذبني في شيء ولا يحرمني من شيء» بل 
يريحني ويحقق رغبتي. فأنا قادرٌء من دون عناءء» أن لا أنبس 
ببنت شفة طوال عام بل أعوام بأكملها. ويعرف ذلك 
المقرّبون مني. 


ما يصمّ على الصمت لديّ يصمح على العزلة أيضًا التي 
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أتحمّلها بلا كبير مشمّة» بل بقبول وارتياح. وقد تساءلت عن 
سرٌ ذلك» ومعظم الناس لا يستطيعون البقاء وحدهم ولو 
لوقت وجيزء والسجن الانفرادي الذي أعيشه منذ اعتقالي لا 
بد أن يفقدهم صوابهم. لكن كلمة «عزلة» لا تتوافق في 
الحقيقة مع حالتي. فحين أكون وحيدًا لا أكون معزولاء ولو 
لدقيقة واحدة. أبعد من ذلك» إني من الكائنات المحكومة 
بعدم العزلة إلى الأبد» وهي مهما فعلت» لا تستطيع تخطي 
هذه الحالة. ولايضاح ما أقصد. سأورد بعض ما جاء في 
مفكرتي الصيف الماضي: «يوم أمس. على الغداء مع 
إحسان. ذكرتثٌ مدى وحدتي التي اخترثها لنفسي داخل هذا 
المجتمع» داخل هذه المدينة. لكني في الواقع لست في 
وحدة أو عزلة قط . الذين يحيطون بي هم فقط مختلفون. أن 
یکونوا مرئیین وملموسین» أو غير مرئیین وغیر ملموسین»› 
هو الفارق الوحيد. أنا في عزلة عن المرئيين والملموسين لا 
أكثر. لكني محاط في كل لحظة بحضور أقوى وأعمق. كل 
هذه الهامات» والوجوهء والأجساد. والأمكنة. والأحداث. 
والظلال» والمشاعر. والأشياء الأخرى التي يصعب 
تحديدهاء التى تحيط بي في كل أنء. في اليقظة كما في 
الرقاد». كما جاء في مقطع آخر: «الشعور في الاحتفال 
الغنائي الحاشد أمام غابة الشربين» بأنكَ حيث تجلسء تنزاح 
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بعيدًا عنكَ الحيوات الحاضرةء وتلتفق حولك ظلال 
وإشارات آتية من أمكنة نائية وأشياء كثيرة أخرى تفصلكٌ 
وتقصيك وسط هذا الجمع. ترى لماذاء في الوحدة» كما 
داخل الحشودء يحدث هذا اللقاء السحري؟ هل كلّ هذه 
الأشياء» هي التي تأتي إليك من أماكن وجودها البعيدة. 
الخفية» إلى النقطة التي أنتَ فيها؟ أم أنتَ مَن يذهب إليها 
حيث تكون؟ إنه» في كل حالء الأمر نفسه». 


يهبط المساء على «حصن الميناء» وتغشى الظلمة الكوتين 
المستديرتين. إنه ليل آخر يحل على في سجني لا بد لي من 
اجتازه. أرزح بحت وطأة فقداني حريتي. وجهلي المسثمر 
لسبب اعتقالى وغموض مصيري» إضافة إلى اختناقى فى هذه 
الغرفة المقفلة» العديمة النوافذ» حيث صورة الطاغية المثبت 
نظره علىّ بلا كلل. وأستمد قوتي من حياتي الداخلية ومن 
قدرتي على الصمت» ومن هذه العزلة التى هى عزلتى.» حيث 
يحيط بي ويحرسني أشخاض غير مرئيين يخترقون جدران 
حصن الميناء») السميكة وهم أكثر حياةً من كل الذين يحيول» 
أجدادي الدين عرفتهم طفاد وأهلى ورفاق صباي الأوّل» 
وأحبّة هجرتى الطويلة» والذين ماتوا صغارًاء والذين سافروا 
ولم يعودواء والذين حوصروا في السهول الوسطى في أغاني 
والدتي الحزينة ورفضوا الاستسلام حتى الرمق الأخير. 
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اليوم الجمعة» حضرت أمّي كالمعتاد لزيارتي. فضلا عن 
توقي ليومي الأربعاء والجمعة» حيث تأتي رانيا ثم أمّي 
لرؤيتي» أحبٌ هذين اليومين لأني أغادر فيهما غرفتي إلى 
قاعة أخرى لها نافذة كبيرة. هناء طوال المقابلة التى تدوم في 
العادة نصف ساعة» أسترق النظر إلى المشهد الخارجي الذي 
يضمٌ شجرة نخيل وراءها بعض سطوح المدينة» يمتد فوقها 
في الأفق البعيد» جهة الشرق» جبل المكمل. كان الطقس 
اليوم عاصمًا والبروق والرعود تملأ المدى وقد ارتفعت 
الأمواج واشتد هديرها حول الحصن منذ الفجر. لكن ذلك 
لم يمنع والدتي من الحضورء فأشاعت كما في كلّ مرة لدى 
الحرس وفي المكان جوا من الرهبة والسكينة» سرعان ما 
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تبرّد بعد رحيلها. ها هي تتقدم في القاعة ببطء» بقامتها 
المتوسّطة القدء المستقيمة» التي لم تنل منها أعوامها 
الثمانون» وبلباسها الأسود أو الرمادي الداكن» وهي لم 
تتخل عن هذين اللونين منذ رحيل والدي قبل اثنين وثلاثين 
عامًا. ولا بد أن الحرس ينتبهون أنها حين تجلس قبالتي 
حول الطاولة الخشبية»؛ هي لا تسلّم علىّ ولا تغمرني 
بذراعيها أو تقبّلنيء كما أنها طوال المقابلة لا تضع يديها بين 
يديّ قظ. وقد اعتدناء إخوتي وأناء منذ مستهلّ وعيناء أن 
نشعر بعطف والدينا العميق وباهتمامهما الدائم بناء من دون 
أن يلجا يومًا إلى التعبير. باحت لي أمّي قبل سئوات قليلة 
أنهما كانا يقبّلاننا أثناء نومنا فقط. كما أذكر أني شاهدت مرة 
دمعة على خد والدي حين أخذني إلى الطبيب محمومًا وأنا 
طفل. لا شكٌ في أن الناظر إلينا يلاحظ كيف أن لقائي بِأمّي 
خالٍ من الانفعال ومختصر الكلام. فهي بصوتها الهادئ» 
الواضح والوائق - الذي تخال صاحبته في الثلاثين من العمر 
إن كلمتها على الهاتف - تنقل إلىّ أهمّ ما يحدث في 
غيابي» وتعرض لي أخبار العائلة» وتذكر باقتضاب الذين 
حضروا أو اتصلوا ليسألوا عني» والمقالات الصحافية 
المستفسرة بحيرةٍ بين حين وآخر عن أسباب اعتقالي» وقد 
وقع العديد من الأدباء . والمثقفين عرائض تستنكر توقيفي 
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وتطالب بإطلاق سراحي. لكن ذلك كله لم يلقّ ردًا من أحد 
ولم يصل إلى نتيجة. 


يبعث فىّ حضور أمّي ارتياحًا عميقًا. فهي في كلّ مرّة 
توصل إليَّ في كلامهاء كما في صمتها أيضًاء رسالة بوجوب 
التسلح بالصبر وسعة العقل وقوّة الروح لمواجهة هذه الغيمة 
السوداء التي لن تلبث أن تمرّ وتضحي مجرّد ذكرى. أعجب 
من هذه المرأة التي تقوى دومًا على مصاعب الحياة مهما 
اشتدت» والتي تقول إن الأمر الوحيد الذي تخشاه فى هذه 
الدنيا هو أن يموت أحد أولادها قبلها. لقد 50 هذا 
المصاب مرّة واحدة قبل ثلاثة وستين عامّاء حين توفي ابنها 
البكر عن ستة أشهر» وهي في الحادية والعشرين من العمر. 
ومع أن الناس في مجتمعنا كانوا معتادين في حينه على كثرة 
موت الأطفال في وقت لم تكن وصلت إليهم اللقاحات 
والمضادّات الحيوية» وفي زمن كان يبقى حيًا من الأولاد 
نصفهم فقط أو أقلء وأمّي. 9 سبيل المثال» هي الناجية 
الوحيدة من بين ست آخوات» فقد هرّتها وفاة ابنها على نحو 
غير معهود وأحدثت لها اضطرابًا خطيرًا وضعها على طريق 
الموت هي أيضًا. لم تعد تطيق بيتها الذي غادرته إلى بيت 
أهلهاء ولم تعد تتناول الطعام» وبقيت على هذه الحال أشهرًا 


عدة حتى أصيبت بهزال شديدء رافقه منذ البداية الاكتئاب» 
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ولم يكن مَن يُدرِك التعامل مع حالتها. وهي تحدثت إليَّ عن 
خفايا ما جرى لها آنذاك للمرّة الأولى بعد نحو أربعين عاما 
على وفاة أخى. قالت إن الاضطراب بدأ بعد الولادة حين 
هيمن عليها هاجس الموت» وباتت أسيرة التساؤل التالي الذي 
لم يعد يفارقها: «كيف يمكن أن يموت ذات يوم هذا الطفل 
الجميل الذي هو طفلى؟». تحت وطأة الخوف جف حليبها 
وصار الطفل يتغذى بأنواع حليب أخرىء. فأصيب بعد أشهر 
بداء في الأمعاء أودى سريعا بحياتهء قي زمن کان الطب عاجرا 
عن مواجهه معظم الأمراض» «وكان موسم الخحصية يعهضى 
دفعة واحدة على نصف أولاد الحي»» على حدٌ تعبيرها. ليعرّوا 
أنفسهم» كان الناس يقولون «إن الذين يموتون أطفالا هم خير 
معين لأبائهم في السماء». وقد خلق لديها فقدانها طفلها عقدة 
ذنب هائلة كادت أن تودي بها. 


كلما فكُرتٌ كيف هذه المرأة خرجت من الهرّة التى 
وقعتُ فيها مطلع صباهاء لتواجه الحياة بعد ذلك طوال ستين 
عامًا بقوة هادئة» فاعلة» مستمرّة حتى اليوم» من دون أدنى 
تعبّره شعرتٌ أني مُطَالْبٌ من الأعماق. بتخطي الوضع الذي 
أنا فمه» وعدم الغرق فين ميأه عموضه الأسنة. فكيف لی 
المقارنة بين محنتي ومصاعب حياتها؟ لقد ربّت» هي وزوجها 
عائلة كبيرة» أوصلا كلّ.أفرادها إلى أرفع المراتب العلمية» في 
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محيط مهتز وفي زمن تسوده الفوضى والعنف. ثم فقدت 
زوجها وهي في الثانية والخمسين» وذهب أولادها لبناء 
حياتهم» كل في سبيله» بمّن فيهم آنا الذي سلكت طريق السفر 
بحثًا عن العلم والاكتشاف فطال غيابي» وبقيت وحدهاء أمينة 
بصورة مطلقة لذكرى زوجها وشرف بيتهاء وقد أضحت في 
ذلك مضربًا للمثل. على مدى عمرهاء خصوصا طوال النصف 
قرن الأخير» شهدت سقوط حوالى مئتين وخمسين قتيلا في 
بلدتناء الواحد تلو الآخرء في النزاعات الداخلية أو مع 
الجماعات المجاورة» وهي تعرف كلّ الذين قُتلوا فردًا فردّاء 
وتحفظ في نفسها عميقًا مأساة كل منهم. وقد تمبّعت على 
الدوام بروح الرأفة» والعدل» وضبط النفس. بحيث لم أرَها 
ولا مرّة في حالة غضب ظاهرء ولم أسمع صوتها مرتفعًا قظ. 


وإذ يتعذر علىّ النوم في هذه الغرفة الخانقة» في هذه 
الساعة المتأخرة من الليل» أودّ أن أنير سهادي بالتفكير في 
شخصها ورسم بعض ملامحها. وانا أفعل ذلك أيضًا لأني 
أجهل ما سيحمله لي الغد في سجنيء ولا أدري إذا كان 
سيتوافر لي بعد اليوم إمكان الكتابة» ويقلقني أن تندثر صورتها 
في بحر النسيان. فهذه المرأة المسنّة التي تحمل كل أسبوع 
أعوامها الثمانين لزيارتي في «حصن الميناء»» كانت إحدى 
أجمل نساء عصرهاء بقدّها الأهيف» وبشرتها البالغة النقاوة» 
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الناصعة البياض» ووجهها اللطيف القسمات» المرهف 
الانسجامء الذي زاده تألْقَا شعرٌ كستنائي فاتح. وعينان 
لوزيّتان مضاءتان بنور داخلي» بحيث تبدو في صورها 
الفوتوغرافية القليلة وهي في العشرينات من العمرء كإحدى 
عذارى رسم النهضة. ويصف «شحرور الوادي» جمالها في 
أبيات له حين نزل في بلدتنا الصيفية ورآها تمرّ في ساحة 
الكتلة وهي في ربيعها الثامن عشر. هذه الناجية الوحيدة من 
بين ست أخوات» كانت لها على الدوام صحة الجسد» وتوهُح 
الروح» ورهافة الإحساسء. ودفة الملاحظة» وقوة الذاكرة. 
فضلا عن موهبة الرواية والكتابة» وجمال الصوت وملكة 
الغناء. فلديها مخطوطات عدة بلغة ما بين المحكية 
والفصحى» ضمنتها ذكرياتها ووقائع مجتمعها وتقاليده. 
ومجموعة كبرى من الأمثال» فضلا عن أشعار من نظمها. 
في معزلٍ عن هذه المخطوطات» تشكل هذه المرأة اليوم 
الحافظة الأخيرة الحيّة لذاكرة مجتمعهاء منذ أواخر القرن 
التاسع عشر حتى الآن» بشمول ودفة عجيبين» وقد نقلت إلينا 
الكثير من كنزها. ولم تكن تجاريها في ذلك إلا صديقتها 
ونسيبتها الست أنجيل» التي تشاركها صفات عديدة» والتي 
توفيت قبل عمَدٍ من الزمن عن عمر تجاوز التسعين. لا شك 
فى أن ول e NE IEE‏ 
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البارزات لو أكملت دروسها وتوافرت لها البيئة الملائمة. لكن 
والدهاء على رغم استقامته ورجاحة عقله. أخرجها من 
المدرسة عنوة في العاشرة من عمرهاء حين ملکت القراءة 
والكتابة» لأسباب ماديّة ربماء أو ربما لاعتقاده» مثل معظم 
أبناء جيله» أن لا حاجة لتعليم الفتيات أكثر من «فكٌ الحرف». 
ولم ينفع بكاؤها ولا توسل الراهبات اللعازاريات إليه في ثنيه 
عن قراره. وهى تحفظ حتى الآن كلّ ما تعلّمته فى المدرسة. 
بما فيه الأغانى والتراتيل العربية واللاتينية التى كانت تنشدها 
وهي ترافق الأخت الرئيسة على البيانو. إن موهبتها الأدبية أمرٌ 
ظاهر للعيان» إذ يكفى سماعها وهى 700 خصوصًا حين 
تروي» ليدرك المرء أن كلامها أدث خالص يعبّر بعفوية عن 
لغة روحهاء ويكفي تدوينه من دون تعديل ليضحي أدبا 
مكتوبًا. من أهمّ ف شيرات هذه الموهبة» وهي عذيدة» علاقتها 
الوثيقة بطفولتهاء وهي علامة لا تخطيء. وأنا سمعت مره اديا 
شهيرًا يقول إن كتابته لا علاقة لها بطفولته» فكيف يكون ذلك؟ 
إنها تستعيد في صورة حيّة أمورًا حدثت لها قبل أكثر من 
سبعين عامّاء بدقّة تفاصيلها وألوانها ومشاعرها وأوصاف 
أحاديثها سد ا شعبنا وظلال أرضناء رين أيضا 
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البيت» بصوت شجيء. دافى» مؤثرء طالع 76 أعماق الروح. 
وقد حفظت» خصوصًا عن والدتهاء كلّ ما تجمّع في تراثنا من 
غناء. قلت لها ذات مرّة: «تعرفين يا أَمّيء أنت عشت مصيرًا 
غير مصيركِ الحقيقي. لو ترككِ جدي تكملين علومكِ 
لوصلت» بما لك من فطرة أدبية ومن صوت وموهبة غنائية, 
إلى فضاءات شاسعة» ولأصبحت أديبة كبيرة» أو مطربة ساطعة 
النجمء أو الاثنتين معّا. لا شك لدي في هذا الأمر». أجابتني: 
«أنا غير آسفة على ذلك. لقد فعلت ما هو أهمٌّ وأفضل» ربيت 
عائلة. كان معي في الصف. حين تركتٌ المدرسة» أختان 
صغيرتان» هند وحسناء تنافسانني على المرتبة الأولى. أوقف 
والدي دراستي» أما والدهما فباع أرضة لعكولة دراستهماء قال 
عنه الناس آنذاك» إن فلانًا جِنَّ فهو يبيع أرضه ليعلم الثات. 
أصبحث حسنا أول طبيبة في مجتمعناء وهند أول محامية وقد 
تبوأت عن جدارة أحد المناصب الرفيعة» وكانتا مثال النزاهة. 
لكنهما تزوّجتا في عمر متأخرء بعد سنّ الخمسين» فلم تُنجبا 
ولم تربّيا عائلة. وكم يسرّني أن أتذكر كيف كنت أمضي تسعة 
أشهرء من نزولنا إلى الساحل حتى طلوعنا إلى الجبل» من 
دون أن أزور أحذاء منصرفة كلا لشؤون الور ار فت 
أدخلكم المدرسة في عمر ستٌ أو سبع سنوات؛ وليس قبل 
ذلك» بعد أن أعلمكم القراءة وكتابة الأحرف في دفء البيت» 
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كي أجتبكم وأنتم صغار» صقيع الخارج. وكم انتقلنا بكم 
والدكَ وأناء من منطقة إلى أخرى في هذه البلادء كلما اشتدٌ 
العنف في محيطناء كي نؤمّن لكم جوا ملائمًا لصفاء النفس 
وحب المعرفة». 
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إنها ليلة بيضاء لم أعرف فيها النوم. كان البرق يُضيء 
بومضه الخاطف بلا توقف الكوّتين المستديرتين» ثم تملأهما 
الظلمة من جديد. توالٍ سريع للضوء والعتمة في الغرفة طوال 
الليل» يظهر معه الطاغية ثم يختفي بلا كلل» وعيناه لا 
تبارحانني» بينما يهدر البحر هدرًا على وقع الرعود وصفير 
الرياح وانهمار المطر الشديد. لم يكن جموح الطبيعة سبب 
يقظتي» بل على عكس ذلكء كانت العاصفة تؤنس سهادي. 
كما في كل مرّة» وتشعرني بقوّة أني حيّ» وتوصلني بعوالم 
قصيّة لا يعود سجني معها في بعض الأوقات أمرًا ذا شأن. لا 
ادر لماذا ظهور الطاغية واختفاؤه مع حركة البرق 
المتسارعة. أتاحا لي فهنم ابتسامته الغامضة أكثر من قبل» 
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ودفعاني لسبر أغواره. لكني لم أستمرٌ طويلا في ذلك إذ 
غلبتني غفوةٌ قصير يرة عند طلوع النهار استيقظت بعدها بهلع من 
منامات غريبة. 


منذ دخولي «حصن الميناء»» يراودني حلم لا أدرك كنهه. 
يتكرّر بأشكالٍ مختلفة في حياتي الليلية» بحيث أشعر بفعل 
تواليه كأنه من عالم اليقظة. لقد عاودني هذه المرّة أيضا. 
وجدت نفسي أمام علبةٍ مغلقة داكنة اللون» تحوي شريطا 
سينمائيًا أحياناء وأحيانا كتابًاء أعلم أنه إذا اطَلع الإنسان 
عليهماء لا بد أن يقوده ذلك لا محالة إلى الانتحار. أعرف في 
الحلم أن الأمر لا يحدث فجأةَ بل على مراحلء فيُصاب المرء 
بالاكتئاب» ثم يرى أشياء غير موجودة» ويقوى اضطرابه أكثر 
فأكثرء وتختلّ علاقته بذاته وبمحيطه. وصولا إلى لحظة 
الانتحار. لذلك» يمتلكني في المنام قلق شديد من أن تقع 
العلبة في يد أحدء فأجهد نفسي لاخفائها في أمكنةٍ لا يطالها 
نظر. لكن» في الوقت نفسه» تأخذني رغبة لا تُقاوّم في فتحها 
وكشف ما فيها. هكذاء بدأث تظهر على الحائط مشاهد مهترّة 

من الشريط يرافقها صوت يتحدّث همسا. كان هناك ما يشبه 
الملاكين الصامتّين الواققين وجها لوجه وهما معصوبا الأعين. 
ثم بانت امرأة بدث كدائرة منقسمة على ذاتها قسمّين» نصفًا 
سفليّاء ونصمًا أعلى. في النصف الأعلى؛ الواضحء المرئيء 
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بتحرّك قدر هائل من الأحداث والحالات. وفي النصف 
السفلي» شبه الخالي» شبه المظلم» أمر واحدء أو أمران» يواجه 
أحدقها الآخر شات. كان الصوت يهمس أنهما وعي الموت 
من جهة» الذي يمتله ملاك اليمين» والعجز عن الانتصار عليه 
من جهة أخرى» الذي يمثله ملاك اليسار. كانت تلك مقدمة 
الشريط. وقبل أن تتوالى أحداثه التي لا بد أن تكون رهيبة» 
اشتدّثُْ خشيتي منه» کما في کل مرَة» فاستيقظت. لکني عدت 
بعد حين إلى الرقاد. فدهمني حلم آخر. ۰ 
دخلث على فتاة أعرفها من زمن الصبا الأول» حين كنت 
أسكن «الحي القديم» قبل ثلاثين عامًا. كانت هذه الفتاة» التي 
بقيت عزباء» لافتة على الدوام بخفرها وسرّها وأنا لم أكلمها 
قظ من قبل» ولا أفكر فيها الا حين ألمحها مصادفة على 
الطريق كل خمس أو عشر سنينء فأقول لنفسي في كل مرّة 
(كم تغيّرت سارة وكم كبرت في السن». لكن العمر لم يكن 
باديًا إلا على وجهها فقطء إذ بقيت نحيلة القامة» ممشوقة 
القد» رشيقة الحركة. كنت أعلم في الحلم أي مسجون. 
وتساءلت باستغراب كيف استطاعت هذه المرأة الدخول إلى 
هنا وماذا تريد. فهي اكتفتٌ بالنظر إلىّ عن بعد ولم تكلمني. 
لكن حين بدأث تتقدم نحوي ببطء وحذرء بردائها الأسود. 
ووجهها المغلق الخالي. من التعبير» وهي تخفي يدها اليمنى 
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وراء ظهرهاء أدركت أنها جاءت لتقتلني. قلت همسا: 
«أرسلوها لقتلي». من الغريب» كنت كأني أتفهّمهاء وبقيتٌ في 
مكاني لا أحاول صذها. وحين اقتربث أكثر» قلت هذا هو 
وجههاء وهذه هي نظرتهاء ولا شك في أنها هي. فجأءً بانت 
لي حقيقة أمرهاء ودُهِلتُ كيف أني لم أدرٍ بذلك من قبل. فهذه 
المرأة تحبّني» وهي أحبتني طوال هذه السنين» طوال هذه 
الأعوام الثلاثين» من دون أن تفصح عن شعورها قظ. ولا بد 
أنها تألمتْ كثيرًا في وحدتهاء ولم تغفر لي كيف خرجتٌ من 
قفص «الحيىّ القديم» ولم أعد. ولم أحس لحظة واحدة 
بوجودهاء بينما بقيت هي تدور في الحيّ على نفسها إلى 
الأبد. وأنا مقيعٌ في كل لحظات حياتها. لكن وجهها ونظرتها 
وحركة جسدها وهي تنّجه نحويء كانت توحي أيضا بأمور 
أخرى تتخقلى شخصها. كانت كأنها تقول لي: «تذكر كلّ الذين 
يلوا وهم شبَانٌ من أبناء الحارةء فشاهدنا أنا وأنتَ وكلّ 
الأهالي أجسادهم المسجّاةء المثقوبة بالرصاص» وسمعنا 
نحيب أمهاتهم في تلك الليالي الرهيبة» وهم لم يعرفوا من 
الدنيا إلا هذا الحىّ وهذه البلدة. تُرى كيف تجاوزت أنتَ 
موتهم» وذهبت لاكتشاف بلدان ما وراء البحار وناسهاء فجبت 
كلّ تلك المدن والحدائق وضفاف الأنهر والبحيرات والجسور 
والخلحان. والشواط .. وعكيت واحيت وشيدت. وتالمث: 
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وذلك كله لم يعرف الشبان المقتولون منه شيئًا؟ أما أنا فبقيتُ 
هناء ورفضت التعرّف إلى ما لا يعرفون». اقتربث سارة مني 
أكثر فأكثر وشهرث في لحظة ما الخنجر المسنون المخفي 
وراء رھ عار انات لک صرق ب مخوونا: 
وصرختُ بها: «لاء لا تفعلي!» لکن کلماتي ظلّت في داخلي. 
أمسكثُ سارة بخنجرها وهوث به بكلّ قواها على صدري. 
فاستفقت مذعوراء مقطوع الأنفاس» ويدايّ تشذان على قلبي. 

لا يزال «الحي القديم» يسكن أحلامي على رغم كل 
الزمن الذي مضى وكل ما عرفت من عوالم. ومع أنه بعد 
ذلك» سقط فى البلدة عشرات القتلى» وفى البلاد التى أدمتها 
الحروب» 9 ألف قتيل» لا يزال قتلى «الحي القديم) هم 
الحاضرين الدائمين في نفسي» أحملهم معي حيث أكون» بينما 
أشعر كأن أهلهم وأبناءهم قد نسوهم. ترى» قتلى الطفولة 
والصبا الأول» يبقون هكذاء أحياء لا يفنون؟ 
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أدور في الدؤامة نفسها: لم يحمق معي أحد» لم أعرف سبب 
سَجني» وطاغية الصورة مُثبت نظره علي طوال ساعات النهار. 
أستغربٌ العدد الوفير من الحرس الموجودين في "حصن 
الميناء». فأنا منذ وصولي لم ألحظ في هذا المكان سجيئًا 
سوايّ. أعتقد أن الغرف الأخرىء والزنزانات السفلى» لا 
عن الحرس. ولم أرَ مرّة أناسًا حضروا لزيارة ذويهم. كما لم 
سجون الطاغية. 

ترى لماذا تم اعتقالي دون سوايّ من الأدباء والكتّاب في 
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هذه البلاد التي يتغلغل فيها أعمق فأعمق ظلّ الاستبداد» على 
رغم أني لا أمارس نشاطا سياسيّاء ولا أخوض قط في 
النقاشات الاعلامية» وكتابتي أبعد ما تكون عن الأدب الملتزم» 
وأكاد لا أعبّر عن حقيقة رأبي أمام أحدء وآلتقى فقط نفرًا 
ضئيلا من الأصدقاء الذين لا انتماء حزبيًا لهم» ينحصر 
اهتمامهم بالفنون والدفاع عن الطبيعة والتراث؟ كلما طالت 
إقامتي في هذا السجن واشتدت حيرتي واضطرابي» ربطت 
اعتقالى» ليس بمشاعر وانطباعات فقطء بل بأسباب غريبة 
أيضا. ففي غياب الوقائع تحضر الاحتمالات والتخيّلات» 
وليس سهلا الاحتفاظ بوضوح الرؤية على الدوام في وضع 
مثل وضعي. لقد امتلكتني اليوم فكرةٌ واحدة طوال الوقت. إن 
جهاز الطاغية اعتقلني لسبب واحدء هو أني من الكتّاب الأكثر 
بعدًا عن السياسة» ومن الأشخاص الذين ا صر اعد 
احتمال التعرّض لهم أو الزج بهم في السجون. شيع به 
بعبثيته» وعشوائيته» إلقاء القبض على عازف الأرغن. فالغاية 
من سجني هي الاتية: رغبة الطاغية صدم العقل» والافادة من 
عبثية فعله لرمي الخوف والارتباك الكبيرين في قلب كل من 
يكتب وكل مَن يفكر. كي يقول لهم ما معناه: ليس هناك 
مقياس ولا هناك منطق في التعامل» فكلكم متّهّمونء وكلكم 
درن متاك E a‏ سان ل درن 
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سبب لا فرق» والأكثر براءة بينكم مثله مثل الأكثر عرضة 
للاتهام. وكي يوصل إليهم بعدها هذه الرسالة: لا أمان حقيقيً 
إلا لمن يسلّمنا روحه» فيضحى قلمًا من أقلامناء وأداة طبّعة. 
عمياء» في أيدينا. وكلّ مَن هو غير ذلك مشبوه. 

بت أخشى أن يكون الطاغية قد رأى ما فى داخلى» وأن يكون 
هذا هو سبب اعتقالي. هل رأىء أم أن أحدًا وشى بي؟ إذا 
حقيقة نفسي فالمسألة بالغة الخطورة» وهي تنبئ بأن نظام 
الأنفس» وبأن «روح الاستبداد» أضحت حاضرة في العالم 
أكنّ في نفسي رفضا لا حدود له لنظام الاستبداد. أعتقد في 
قرارتى أنى الأشد عداءً له فى كلّ هذه البلاد. ليس لأسباب 
فكرية في الدرجة الأولى» بل لأسباب وجودية تعود إلى تعلّقي 
المفرط بحريتيء مما ذكرته من قبل» وهو أمرٌ آتِ من طبيعتي. 
ومن جوهري الأعمق» لا سلطة لي عليه» ولا قدرة لي على 
المساس به. ومن ده حشيتي فقدان حريتي» نشأ لدي ما 


ا 


أسمّيه «اليقظة المأسوية للتاريخ)» حيث انصبٌ اهتمامي ليلا 
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ونهارًا على فهم الاستبداد» في طبيعته» ومساراته وتجلياته على 
مدى القرون الخمسة الأخيرة» كما في بنيته الحاضرة» مع توق 
عميق لادراك نقاط القوة ومواقع الخلل فيه» وما يُحدئه من 
اضطرابات مرئيّة. أو خفيّة» داخل النفوس. حينئذ بدأت أحضر 
للرواية التي أتناول فيها هذه اليقظة عبر أحداث ووقائع عشتها. 
وكانت تراودني بإلحاح فكرة السفر ورغبة الاقامة في فندق 
صغير أحبّه عند شاطئ شيربورغ لأنصرف للكتابة. هل 
اكتشفثُ «عين الطاغية»» بوسيلة أو بأخرى» ما يجول في 
خاطري؛ فقطعت عليّ سريعًا الطريق» وقادتني في تلك الليلة 
الليلاء إلى « حصن الميناء»؟ 


لم تعد تقتصر تصوراتى على ساعات النهار» بل انتقلت 
أيضا إلى حياتى الليلية. فالطاغية الماثئل طوال الوقت أمامى» 
بات يدلف سريعًا إلى أحلامي التي» من كثرة انقطاعي عن 
الخارج وانکفائی على داخلي» أضحتٌ على غرابتها شبه 
رأيت نفسي المرّة الأخيرة في الحلم وأنا أجول داخل ١متحف‏ 
الطيور» الذي اعتدت ارتياده فى مدينة السين على مقربة من 
مسكني أنذاك في الضفة اليسرى. وقع نظري على صورة طائر 
لم أرَه من قبل» عرفتٌ أنه العنقاء. ثم لفتثُ انتباهي في القاعة 
صورة طائر أسطوري آخرء كائن أقرب ما يكون إلى طائر 
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البحر الكبير كما يبدو في بعض الرسوم السوريالية» كان يرنو 
إلىّ من بعيد. اقتربث منه ونظرت إليهء فإذا هوء يا للغرابة. 
الطاغية نفسه. قلت متسائلا: «كيف تحوّل الطاغية طائًا؟ 
وكيف انتقل من غرفة السجن إلى هذا المكان النائي؟». 
أنعمتٌ النظر إليه» ووجدته فى شكله الجديد أكثر إلفةء وأكثر 
إنسانية مما هو عليه في صورة السجن. وتراءى لي في المنام 
أن سرّه الحقيقى لا يكمن فى ابتسامته الغامضة» ولا فى عينيه 
الصغيرتين الثاقيتين› ولا في ملامح وجهه الخافت» الصارم. 
بل فى صدره. صدره النحيل. العاري» الذى يشبه هنا صدور 
الطاعنين ذ في السن» هو سره الأعمق . قلت لنفسي» غلب الظطن 
أن فسوته 25 وفدرته على تبسن الأخطار في أوكارها 
الخفيّة. هى رد فعل على هشاشة صذره. وقلت اشا شو 
الحلمء إن نقطة ارتكازه اللاواعية تقوم على هذه المعادلة: 
جروت الشعور والعقل والارادة. الذي تمثله النفس» فى وجه 
اليغتاشة العضبوية» الحيوانية» الت ينها الصدرء و تلت ف 
الحلم آنه وعى ضمور صدره منذ الطفولة» حين نظر إلى نفسه 
للمرّة الأولى فى المرآةء فبدأت عذاباته. وتخيّلته فى البيئة التى 
نشأ فيهاء كيف كان ولس مان ارو وات مر 
له» فينقطع اة وكيف هته وكادت تخنقه مشاهنة 
ا والحبال المعقودة حول أعناقهاء حيثث کان 
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الشنق هو وسيلة الإعدام السائدة. وبدلا من الغرق فى مخاوفه 
وهواجسه» استطاع تحويلها توقا إلى السلطة لا يُقَاوَّم» وعبقرية 
في ممارستها بأقصى أشكالها. 

أحدق الآن في صورة الطاغية قبالتي فلا أجد شبها بينه 
وبين طائر الحلمء وأجد صدره صلبّاء لا نحول ولا هشاشة فيه 
قظ» فمن أين تأتى هذه الأحلام؟ تقول ابتسامته ونظرته 
وملامح وجههء إنه مهما ذهبتم بعيدا في الافتراض والتوقع. 
ومهما جنح بكم الخيال» وانتابتكم الأحلام؛ فإنكم لن تصلوا 
إلى قعر لججتيء ولن تستطيعوا سبر كل ما أختزنه من أساليب 
الدهاء والتوقع واستباق الأفعال» وأشياء كثيرة أخرى لن تخطر 
على بال أحد منكم. فلديٌ منها ما كفاني لبسط سلطاني على 
بلاد ما بين النهرين وبلاد العاصى منذ ثلاثين عاماء وما يكفينى 
لتوريث سلطتي من يعدي لأولادي وأحفادي. ولمد حكمي 
إلى بلدان أخرى. وما اعتقالكَ أنتٌ أيها الكاتب إلا حدث لا 
يذكر في بحر الوقائع التي أرسيت عليها بصبر وطول أناة 
نظامي» في الازدواج الأمثل بين الظاهر الذي لا شائبة فيه 
والباطن» وبين الخطاب المصوغ بفائق العناية والفعل» وبين 
ابتسامة الشفاه وسطوة الروح. فما أنتَ إلا ذرّة غبار غير مرئية 
في عالمي. لكن على رغم ذلك لا أترك أمرّاء مهما صِعْرٌ 
شأنه» للقدر» وأنا أركّز عليك مثلما أفعل مع ألد أعدائي. 
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فشبكة تفكيري تعمل بلا توقّف ليلا ونهارّاء وتطال في 
مسرحها الشاسع ليس كل ما هو قائم وحادث فحسبء. بل كل 
ما هو ممكن الحدوث في كل لحظة أيضاء على مدى هذه 
البلاد» على مدى هذا العالم. فمن أنت لتسعى إلى فهم سرّي 
وبيان أمري؟ 
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لم أكن أتوقع قظ أن تزورني رانيا في سجنيء ولم أكن 
أتصوّر أني سألتقى بها من جديد في أيّ مكان. عندما حضرتٌ 
إلى «حصن الميناء» قبل نحو شهر ونصف شهر وطلبت من 
آمر السجن رؤبتى» وقفتٌ مدهوشا غير مُضدذق. غينن. فحن 
افترقنا نهائيًا منذ أكثر من عام. كما أن ظروف رانيا لا تتيح لها 
الالتقاء بي» خصوصا في مثل هذا المكان الخاضع لمراقبة 
جهاز تهمه كل شاردة وواردة في حياة الناس. 

التقيتٌ رانيا المرّة الأولى ذات صبيحة» أواسط الخريف. 
حيث كنت أقصد مقهى «الشراع الأبيض» على شاطئ 
النخلتين» في وقت مبكر على غير عادتي. اجتزثٌ الطريق نحو 
رصيف المقهىء مارًا قرب: مبنى محاط بفناء مسوّرء طالما 
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لفت انتباهي بطبقتيه الأنيقتين وقرميدهء وبأبوابه ونوافذه 
المغلقة على الدوامء كأنه غير مسكون. لكن لحظة وصولي 
أمام السواره فوجئتٌ هذه المرّة بامرأة تنقل بيدها حقيبة» كأنها 
عائدة من السفر» تهمٌ بفتح باب البيت» فنظر أحدنا إلى الآخر. 
لكن تلك النظرة طال أمدهاء إذ بدا على المرأة أنها فوجئتٌ 
هي أيضاء أكثر مني» بحضوري في تلك اللحظة» في هذا 
المكان. استمرّث في النظر إلى E‏ عن فتح اباب يدها 
على المفتاح وعيناها علىّء فتوقفت بدوري» واستمررت في 
النظر إليهاء مما لا أفعله عادةء إذ أتجئب التحديق في الآخر 
ولا أرى إليه إلا بخفر. بقينا على هذه الحال بعض الوقت» 
متفخصًا أحدنا الآخرء قبل أن تشيح المرأة بوجهها وتلح 
البيت» وأكمل آنا طريقي إلى «الشراع الأبيض». 


أدركت فورًاء ثم أكثر فأكثر مع مرور الوقت» أن تلك 
النظرة الطويلة» غير المعهودة. اخترقتٌ عميقًا أرجاء ذاتى» ولا 
بذ أن الأمر نفسه قد حدث مع تلك المرأة. ليس بمعنى الحبّ 
من النظرة الأولى» كلاء بل بمعنى المعرفة والاكتشاف. كأن 
يعرف الواحد الآخر من النظرة الأولىء» كأنه يرى من نافذة 
نفسه إلى ما فيها. إنه لأمرٌ نادر الحدوث. فهى المرّة الأولى 
التى أعى فيها مثل هذه النظرة - النافذة» المفتوحة على ذات 
الآخر. خيّل إِلىّ وأنا جالس في المقهى أمام البحرء أننا أدركنا 


اه 
Twitter: @ketab_n‏ 


عبرهاء أنا وهيء» أننا نعرف المدن نفسها ونهوى الأمكنة 
نفسها. کأنی اکتشفت» وهی أيضاء أننا أقمنا فى باريس.» 
وبروج» وسان مالوء والبندقية» وفلورنساء وأرل» وروماء وأننا 
لرتاد ونحت الجسور نفسهاء والمقاهي نمسهاء والقرى 
المشيّدة على ضفاف الأنهرء والمرافئ الصغيرة عند شاطئع 
المحيطء والخلجان» ودروب الغابات» نفسها. وآننا نعرف 
ونحبٌ اللوحات والألحان نفسهاء والصروح والحدائق 
والبيوت والفنادق نفسها. وكأننا أدركنا أيضًا من تلك النظرة 
ما نحن فيه الآن: الاستقرار بعد طول تنقّل وترحالء» وبعد 
الاستقرار» هذا التوق العائد. إلى الرحيل. وعرفنا أن كلا منا 
هارت إلى ماضيهء وسط الركام. وهارتث إل جرره الداخلية 
النائية» التى يلوذ بها ويأمن اليها. وأن جزرنا الداخلية كثيرة 
التشابه. إن لم تكن هي نفسها. 


بعد ذلك اللقاء الخاطف. لم أعد أصادف تلك المرأة. 
فمثلما ظهرث على حين غرّة. اختفتٌ أيضًا. كنت أتعمّد 
العبور أمام البيت نفسه» مرّات عدة في اليوم أحياناء واتي 
خصيصا إلى الشاطرء لهذه الغاية» لكن البيت كان مقفلا على 
الدوام كالمعتادء وما من أثر لتلك المرأة. بحيث بتّ أتساءل 
في سرّي أحيانّاء إذا كنت شاهدتها حمًا تفتح هذا الباب. شيئًا 
فشينًا مع مرور الوقت» ما عدت أبحث عنها. 
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انقضتٌ أشهر. وذات نهار» قصدثتٌ المدينة البحرية مفتشًا 
عن كتاب» فدخلتٌ إحدى المكتبات البعيدة عن الشاطئ» في 
محيط الحي القديم» كنت أرتادها مطلع صبايّ لقربها آنذاك 
من مدرستي. ا 0 
Ew‏ بالذهول» وهي أيضًا. كان لقاءً مرتبكاء متعثّرًا. كان 
على أن أسألها هي نفسها عما أريد. إذ بدت كأنها م 
252 الفسيحة, الغنيّة» الحسنة التنظيمء حيث لم ألحظ أحذا 
سواها. ذهبتُ إلى أحد الرفوف في عمق المكان لتحضر لي 
الكتاب. هممتٌ باللحاق بها لأكلّمها بعيدًا عن الأنظار» لكني 
شعرت أني لن أقول لها شيئًا فبقيت مكاني. ولمّا عادثُ, 
ابتسمثُ بخجل وقالتُ بصوت خفيض إنها تُحبّ كثيرًا هذا 
الكتاب. دخلث ابتسامتها وكلماتها عميقا إلى قلبي» لكني لم 
E‏ عبارة «وأنا أيضا». منذ ذلك اليوم أدركت 
أني وقعتٌ في غرام هذه المرأة» التي باتث تشغل فكري طوال 
الوقت» وترتسم صورتها في داخلي كل صباح عند لحظة 
اليقظة الأولى» وهي علامة لديّ لا تخطى. ثم بان كل تلك 
الإشارات» إشارات الوله الذي بدأء المنبئة بولادة عالم جديد» 
التي تنير ليل الذات بإضاءات سحرية. 


كان كلّ شىء إِذَاء قائمًا فى تلك النظرة الأولى ومرسومًا 


2 
Twitter: @ketab_n 


المصادفة» وهو ليس غريبًا عني قظ إذ عرفته جيّدًا في 
الماضي. اللقاء - المصادفة الذي تكرّر مرارًا على نحو 
غريب» في قصص الوله بأناء ولوراء وخصوضًا فيرونيكاء على 
مدى سنوات هجرتي الطويلةء والذي يعود الآن أيضا. ما الذي 
يُفْسَر اللقاء - المصادفة غير الرغبة الهائلة في حدوثه؟ وما 
الذي قاد خطاي ذلك اليوم إلى «مكتبة المعارف»» في جوار 
برج الساعة» العثماني» وأنا لم أمرٌ قربهاء ولم ألح بابها منذ 
زمن الصبا الأوّل؟ 


مع ذلك» طرحت على علاقتي برانيا تساؤلات كثيرة لا 
أملك الإجابة عنها. كيف» بعد ما خلته «انتهاء زمن الوله»» 
يصبح فجأءٌ شخصٌ ماء هو هذه المرأق. مختلفًا على هذا النحو 
عن سائر الكائنات؟ وكيف. بهذه الفرادة» وبهذا الجاذب الذي 
لا يوصف» يصبح هو الأوحد في هذه المدينةء في هذا العالم؟ 
ولا يعود من اهتمام برؤية أحلٍ سواه. كأنه في جسده وروحه. 
أضحى من طبيعة بشرية أخرى؟ 


كانت رانيا في مطلع الثلاثينات» طويلة القامة» همفاء القد» 
حنطيّة البشرة على كثير من النقاء» رقيقة التقاطيع» بهيّة المحيّاء 
بعينيها السوداوين» وشعرها الأملس الأسودء وشفتيها 
الورديتين. لكنّها على رونقهاء لا تلتقى مع صورة «المرأة 
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الحبيبة» التي حملثها طويلا في داخلي منذ حداثتي» والتي 
تاد ييا إلى د ی ا 
المثال الذي كنت أعرف صاحبته من بين عشرات الأشخاص 
في قاعة ماء أو في الشارعء» أو في أيّ مكان آخرء فأقول في 
سرّي «هذه هي». فلو التقيت رانيا قبل عقد من الزمن أو أكثر. 
هل كنت NE‏ إليها حقًا؟ هل تغيّرتُ صورة «المرأة 
الحبيبة» شيئًا فشيئًا في نفسي مع مرور الوقت من دون أن 
أدري؟ ترىء هي التي تغيّرتُ, أم أنا؟ 

ثم كيف عادث نظرتي إلى المرأة» بين ليلة وضحاهاء إلى 
ما كانت عليه فى البدء؟ ذلك السحر الأوّل» سحر المرأة - 
الحلم» والشغف الماحي كل ما عداه» باتت تفصلني عنهما 
أزمنة من الاكتشافات» والبدايات والنهايات. والأحداث 
المفعمة بالأفراح والأحزان. والقصص المثقلة باللقاءات 
والغيابات والانتظارات والعودات والانفصالاات» وعيش مال 
الأشياء قبل وقوعه. ومعرفة خفايا الأجساد وأسرارها 
وتناقضات الأنفس» ورؤية التحوّلات المأسوية فيها المنبئة 
بالهشاشة والموت» فكيف تراني عائدا هكذا إلى نقطة البداية؟ 
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تكرّرث زياراتى ل«مكتبة المعارف» حيث كنت ألتقي 
رانيا. لكن عندماء بعد أسابيع» سألتها أن نتواعد في مكان آخرء 
شعرثٌ بالاحراج» وقالتٌ بصوت خافت إن هذه المدينة عبارة 
عن قرية كبيرة» كل الناس فيها يعرف كل الناس» وهي لا تريد 
أن تطالها الأقاويل. لكنى ألححت عليهاء فاتفقنا على موعد 
بعيدِ عن الأنظارء في و «الأميرة ثريًا» العائم» الذي غالبا ما 
يقصده السيّاح خلال فصل الصيف للانطلاق منه إلى التزهات 
البحرية. لم يكن هناك سوانا عشية ذلك اليوم الماطرء فجلسنا 
في إحدى الزوايا وجهًا لوجه للمرّة الأولى. أخبرتني رانيا في 
هذا اللقاء أمورًا عديدة عن حياتها الشخصية. أعلمتني أولاء 
أنها متزوّجة ولها ولد في منْنّ العاشرة» مما فاجأني وهرّني في 
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وقد سعيتٌ بكل قوايّ كي أتمالك نفسي وأخفي ما اعتراني 
من دهشه وتأثر. 


ثم أضافت بعد فترة من الصمت» أنها تقيم منذ مذة مع 
ابنها في بيت أهلها في المدينة القديمة» بينما يعمل زوجها في 
روّان» شمال غرب فرنساء فتلتقي العاتلة هنا أو هناك في العطل 
السنوية. وأوضحتٌ أنها هي التي قرّرت المجيء إلى هنا مع 
ابنهاء كي تساعد والدها في إدارة هذه المكتبة العريقة التي 
توالت على ارتيادها نخب المدينة» جيلا بعد آخرء كونها 5 
الوحيدة» وقد كبر في السنّ وفقد أمها قبل سنوات. وذكرث أن 
والدها يملك منزلا آخر انتقل إليه من طريق الوراثة» هو البيت 
المقفل عند شاطئ النخلتين» قرب مقهى «الشراع الأبيض». 
حيث رأيتها المرّة الأولى. وأنه كي يشْجّعها على الاستقرار 
وعدم السفر» عرض عليها الإقامة» هي وابنها وحدهما في هذا 
البيت» ويبقى هو في منزله في المدينة القديمة. وأنها تفكر جديا 
في هذا الاحتمال الذي يتيح» في آنِ واحد» حياةً مستقلة لها 
ولابنهاء ويبقيها على مقربة من أبيها تساعده في إدارة المكتبة. 


ص“ 


كما ينقلها إلى جوار البحر الذي تكنّ له حبًّا لا يوصف. 
هذه التفاصيل عن حياتها التي كنت أتوق إلى سماعها 


0 يم‎ 
Twitter: @ketab_ n 


بشوق وشغفء إذ تكمل صورتها في نفسي وتجعلها ملموسة 
أكثرء تحولت الآن ما يُشبه السهام الدقيقة الجارحة الموجّهة 
ِلك عن قربء الواحد تلو الآخرء بعد الطعنة النجلاء التي 
أصابني بها خبر زواجهاء فأضحيت في سرّي متلقيًا واهنًا لا 
أقوى على شيء؛ أصغي إليها كما يستسلم الجريح لجلاده. 
وهي غير دارية بما يجري. لكن وسط عذابي وفي مكان عميق 
ون ات عايج N‏ 
أسمعه الآن» على قسوته ومرارته» يختصر الآلام الموعودة. 
المرسومةء لهذا الولهء لكل وله» وينبئ بهاء ويكشفهاء 
ويجهضها قبل وقوعها. كأنها رسالة آتية إليَّ بأن أنهض وأنجو 
بنفسي» وبأنه من حسن فألي أن يكون الطريق مسدودًا من 
بدايته» وليس في وسطه» أو أواخره. هكذاء يمتزج الألم بما 
يشبه الارتياح والنشوة» في العديد من اللحظات الرهيبة» منها 
لحظة الوله اليائس» ومنها لحظة الاقتراب الأقصى من الموت. 
يشعر المرء في حينهء أن هذا الشيء البالغ التعقيد والتناقض 
الذي هو الوله» الذي هو الحياةء يقترب من الانحلال 
والتلاشي» ويقترب من التحوّل عنصرًا بسيطاء هادئاء امتا 
رهيمّاء لا موضع فيه للهواجس والمخاوف والصراعات 
والأوجاع» فلا يعود المرء يريد.العودة إلى الوراء» ويقول لنفسه 
في تلك اللحظة: «لماذا لم يحدث ذلك من قبل»ء ومن زمان؟». 
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لعل رانيا أدركت بحسّها الأعمق ما يتفاعل في نفسي من 
اضطراب» وخصوصًا أن التزمتٌ الصمتء ولم أعلق بشيء 
على ما أوردته. فتوغلث في الكلام عن ذاتهاء لكن هذه المرّة 
في وجهة أخرىء تُبرز هشاشتهاء وتُظهر الجوانب المأسوية في 
شخصها وحياتهاء كأنها في صورة لاواعية» تريد تصحيح شيء 
ماء لا تدرك بوضوح ما هو» إن هو إلا إحساسها الدفين بأني 
متألم» وبأن حركة ما للانفصال عنها بدأب ترتسم في داخلي. 
كأنها تقول لي عبر ما تبوح به من أمور حميمة: «لا تبتعده لا 


ترحل». 


أخبرتني آنها سلكت مثلي وجهة الغرب لتلقي العلم. 
كانت في الثامنة عشرة عندما قرّرت الذهاب الى ستراسبورغ 
للتخصّص في الطب. لكن لم يكن واردًا لدى والديها أن 
يدعاها تسافر وتقيم هناك وحدها. هكذا جرث خطبتها إلى 
شات من بيئتها كان يود هو أيضًا السفر للتتخصّص. كانت 
تعرفه منذ سنىّ الدراسة وترتاح له. لما كان يمتاز به من خفر 
وسلوك حسن. فكان سفرهما معا إلى مدينة الرين لدراسة 
العلوم الطبيّة» على أن يعودا في بحر العام لعقد قرانهما. أقاما 
هناك في مكانين منفصلينء لكنهما كانا على اتصال يومي وثيق 
خلال أوقات الدراسة وخارجهاء إلى أن يحل الليل فيذهب 
كل منهما الى مأواه. اشتدٌ تعلّقها بخطيبها أكثر فأكثرء إذ كان 


5 ٠ 
Twitter: @ketab_n 


هو رفيقها الأوحد وخشبة خلاصها في هذا العالم الجديد الذي 
تجهل مكنوناته وتخشى خفاياه. لكن بعد نحو ثلاثة أشهرء 
وبينما كانا يتحضران للعودة لعقد قرانهماء بدأث تشعر ببعض 
الفتور في علاقته بها. شينًا فشيئًا أقرّ لها بأنه تعرّف إلى فتاة 
ألمانية» وهو بحاجة لمزيد من الوقت لحسم موضوع الزواج. 
ثم علمث بعد حين أنه يقيم مع تلك الفتاة في شقة واحدة. 


هكذا وقعت مطلع صباها في هوة سحيقة باتث تتخبط 
فيها وحيدة في عالم غريب» بعيدة عن بيئتها وأترابهاء وقد 
منعتها كبرياؤهاء ورغبتها في عدم إثارة قلق والديهاء وتوهمها 
القدرة على حل مشكلتها بنفسهاء من إخبار ذويها بأيّ شيء. 
انقطعث عن الدروس وأخذتٌ تعالح لهيب نفسها بالمشي في 
أرجاء ستراسبورغ» هائمة على وجهها في صقيع الشتاء بلا 
وجهة ولا هدف» طوال ساعات النهار وحتى أوقات متأخرة 
من الليل. راودتها مرارًا فكرة الانتحار» لكنها لم تقو على رمي 
نفسها في مياه الرين الداكنة» الباردة. واستمرّث على هذه 
الحال فترة من الزمن» إلى أن صدمتها ذات مساء سيارة على 
أحد الجسورء فاستفاقت لا تدري متى» على سرير في 


المستشفى وأمّها وأبوها إلى جانبها. 
بعدما عولجت طويلا وتعافت» رفضت العودة مع والديها 
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اللذين تفانيا في إحاطتها بالعطف والاهتمام ولم يتركاها لحظة 
واحدة. لكنها لم تعد ترغب البقاء في ستراسبورغ. باتت تنفر 
من المدينة» من الأمكنة التي عرفتها مع خطيبهاء ومن كل ما 
يمث إليه بصلة. بما فيها دراسة الطبٌّ. هكذا قطعت علاقتها 
كليًا بذلك الماضي» فانتقلت إلى باريس التي أحيّتهاء وأقامث 
في شقّة صغيرة وأنيقة تشرف على «حلبة لوتيسيا» الرومانية 
الأثرية» وعملثُ على بناء حياتها من جديد. تركت الطب 
وبدأث دراسة تاريخ الفن في جامعة السوربون» حيث تعرّفتٌ 
بعد سنوات إلى زوجها الذي تربطه بها صلة نسب بعيدة» 
والذي كان ينجز أطروحته في الفلسفة. لعب دورًا مهما في 
بلسمة جراح ماضيهاء فتزوّجاء ورُزقا طفلاء وانتقلت العائلة 
إلى مدينة روّان حيث عمل الزوج أستاذا في جامعتها ولا يزال. 


طال لقاؤنا في مقهى «الأميرة ثريًا» وانتبهث رانيا أنها 
تأخرث كثيرًا في العودة. رافقتها إلى المدينة القديمة حتى 
مشارف بيتها. تبادلنا كلمات قليلة على الطريق» وكان كل منا 
غائصًا في ذاته لا يدري ما العمل بعد الآن. لاحظت أنها لم 
تذكر ولا مرّة أثناء حديثها في المقهى اسم زوجهاء أو 
خطيبها السابقء واكتفت بذكر اسم ابنهاء هادي. حين حلت 
لحظة الفراق» نظرت إليها وقلت لها «إلى اللقاء»» مما يعنى 
في الحقيقة أن لا لقاء بعد اليوم. أخذث يدي بيدها 057 
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قبلهّ على خديء ثم اختفث في عتمة الليل. 


هكذا تحوّلتٌ رانيا جرحًا عميقًا في نفسي. وتحوّلتٌ أنا 
ربما أيضًا جرحًا عميمًا في نفسها. ولن يبقى مسار حياتنا 
الداخلية كما كان عليه من قبل» سواء التقينا أم لم نلتق. توقفتٌ 
عن زيارة «مكتبة المعارف». وحين كان يقوى شوقي لرؤيتهاء 
كنت أقبع داخل مقهى شعبي على الطريق بين المكتبة وبيتهاء 
منتظرًا مرورها المسائيء مثبتا عينيّ عليها من حين ظهورها إلى 
حين اختفائها وراء المنعطف. لم أكن أنتبه إلى أحد. ولا أرى 
أحداء في هذا السيل الذي لا يتوقف من المارّة» عابري 
المساءء ولا أعي أن كلا منهم هو كول فريد في ذاته» في 
جسده وروحه» وفي مسارات حياته وذاكرته ومصيره. كأنه 
موكب أشباح يسري في الفراغ والظلمة» قبل ظهورها وبعد 
اختفائها عن ناظري. لم أكن أستطيع تبيّن ملامحها من حيث 
أناء بل عبورها فقطء فكنتُ أطمئنَ إلى وجودها في هذه 
الأمكنة نفسهاء ويُخيّل إلىّ أنها تفكر فىّ طوال الطريق» طوال 
الوقت» مثلما أفكر أنا فيها. وقد تحوّل انتظاري مرورها في 
هذا المقهى نوعًا من العلاقة الحسيّة معهاء وطقسًا يوميًا 
استمررث فيه بلا انقطاع إلى حين اعتقالي. 


في هذا الجانب القديم من المدينة البحريّة» في هذا الحيّ 
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الكبيرء القائم على جانبّي النهر الجاف, المنبسط في أرجاء 
الضفّة اليمنى. المتدرّج صعودًا أعلى فأعلى على سفح الضفة 
اليسرى» المجمّعة فيه الأبنية بعضها فوق البعض الآخر 
بمختلف حقبها التاريخيّة منذ ألف عامء المتداخلة أزقته 
وأسواقه» وأدراجه» وسراديبهء المتوالية فيه حيوات ومصائر لا 
عا لها ولا خض ا بت واجد انامه رة ضور ا 
مكانٌ مغلقء يُقيم فيه جسدها الأبيض, النقي» البص» البالغ 
النعومة والعذوبة» الذي يشع منه نور ودفء وسر يصعب 
إدراك أغوارها. إنها هناك فى المخبأ المصون المظلل. فى 
عمق هنذا التراكم الهائل» جوهرته الفريذة العجبية» المقيمة في 
مجاهل باطنه. 
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كان حضور رانيا المرّة الأولى إلى حصن الميناء» أقرب 
إلى الظهور منه إلى الحقيقة. لم أصدّق ناظري. خلتّي أرى 
طيفها وليس هي. فمجيئها إلى هنا يعني المغامرة بأمور 
جوهريّة لديهاء ليس أقلها علاقتها بزوجهاء وبوالدها الذي لا 
يرضى عن ذلك قط» وبما يطال سمعتها في المدينة إذا ما 
ارتأى الجهازء لسبب أو لآخرء نقل الخبر لعملائه الكثر 
وللصحف الصفراء المؤتمرة به. لكن رانيا كانت تتقدم بهدوء 
في القاعة. بطلتها الأنيقة وردائها الأزرق الغامق. غير آبهة 
بأعين الحرسء لتجلس قبالتي حول الطاولة الخشبية نفسها. 
عندما هممتٌ بسؤالها عن مغامرة القدوم إلى هناء وضعتٌ 
إصبعها على شفتىّ متمنية عدم الكلام عن الأمر. قالت فقط 
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بصوت خافت: «لم أحتمل إلقاء القبض عليك»» ثم أضافت 
بعد صمت وجيز: «ثرى لم أنتَ هنا؟». أجبتها أني لا أعرف. 
ولا أحد يعرف السبب. مضت نصف الساعة كلمح البصر. 
كنت مأخوذًا بها الى حدّ الغياب. تبادلنا كلمات قليلة. بعدما 
رحلثء بت أرى وجهها بشكل أوضح. بقي في فكري قولها 
إنها ستأتي لزيارتي كل أسبوع في هذا النهار نفسه. وإنها 
ستنتقل هي وابنها قريبًا من المدينة القديمة إلى بيت الشاطى. 


بعدهاء عندما أعادوني إلى غرفتي» استمرٌ شعوري 
بحضور رانيا إلى جانبي كأنها لم تبرح المكان. لكني أحسست 
بوطأة اعتقالي أكثر من أي وقتء وبهول فقداني حريّتي بين 
هذه الجدران الباردة» الكئيبة» من دون إدراك السبب. تساءلتٌ: 
إلى متى يمكن أن يستمرٌ ذلك؟ فمن المعلوم أن النظام يعتقل 
من يشاء لسنوات» من دون أيّ تحقيق أو محاكمة» ويمكن أن 
يختفي خلالها السجين فلا يعرّف مكانه ولا مصيره. وهناك 
عشرات الآلوف من المفقودين» الضائعة صورهم بين عالم 
الأحياء وعالم الأموات. ثراني ذاهبًا إلى هذه الحالة؟ لا سميع 
حولي ولا مجیب» ولا ضوء ينبئ بما ينتظرني. 


توالت زيارات رانيا إلى «حصن الميناء» على نحو منتظم. 
كانت تحضر كل يوم أربعاء» الساعة الخامسة بعد الظهر. 
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وتبارح قبل أن يغلق الحصن أبوابه عند السادسة. كنا نتحدث 
عن أمور كثيرة» لكنها لم تأت ولا مرّة على ذكر زوجها أو 
أبيها. كنا نتصرّف بكثير من الخفر. كانت تتقدم نحوي فأنهض 
عن كرسي واققا وراء الطاولةء ثم نجلس معا وجها لوجه. 
وعند الانتهاء كنت أنهض من جديد وأقف حتى مغادرتها 
القاعة. كنا نتحاور على الدوام بصوت خفيض يشبه الهمس. 
لم يلمس أحدنا الآخر ولا مرّة» باستثناء الزيارة الأولى حين 
وضعتٌ إصبعها على شفتيّ كي لا أتكلم. كانت علاقتنا في 
كلّ لقاء تقوى أكثر. لم تكن مواعيدنا حواريّة ونفسية فقط. لا 
أدري كيف أفسّر ذلك. مع أن أحدنا لم يكن يلمس الاخرء 
كافك لناءاقا حقية CEL‏ 
روحينا وجسدينا معًاء كما لو كنا نرقد في سرير واحد. 


كانت أحاديثنا حميمة على الدوام. كأنها محاورات داخل 
الذات. لم نكن نتطرّق إلى نوافل الأمورء بل إلى ما يجول في 
عمق نفوسناء فيرى كل منا إلى الآخر كما في مرآة. وفي بعضر 
الأحيان» كانت «حوارات السجن» تصل إلى المناطق القصيّة 
المظلمة. في دخائلناء مما لا نعيه دوماء أو مما ندفنه وننسأه» 
فلا نبوح به لأحد ونكاد نخفيه عن أنفسنا. قالت لي بمودّة في 
لقائنا الأخير» إن ما ستسألنى عنه لا ينطوي إطلاقًا على لوم أو 
انتقاد» بل على رغبة في الادراك لا أكثر. فهي. على رغم 
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التشابه الكبير بين شخصيناء لا تفهم في صورة ماء كيف كانت 
لي خلال هجرتي علاقات حبٌ قوية مع فتيات غربيات» وآنها 
ترددثٌ كثيرًا قبل التعبير عن هذا الشعور غير المألوف. لكن. 
بما أنها تحسّ به حقاء فهي عزمتُ على مصارحتي به من دون 
تمويه. فاجأني سؤالها ولم أعرف كيف أجيب. قلت في نفسي 
إنها تنظر على الأرجح إلى الأمر من زاوية أجهلهاء فسألتها 
بعد لحظة صمتء لماذا تستغرب ذلك. لم تجبْني هي أيضًاء 
بل أكملت قائلة» إنها من جهتهاء وطوال السنوات التي أمضتها 
في مدينة السين؛ لم تقع في حبّ أي رجل غربي» وهو 
احتمال غير وارد لديها قظ. كان لها أصدقاءء. لا أكثر. لكن من 
غير الممكن أن تقوم بينها وبين أحدهم علاقة أعمق» خصوصا 
علاقة جسدية. فهو أمرٌ مستحيل. أضافتٌ أنها تشعر بكثير من 
الصعوبة واللإحراج إذ تحاول تفسير ذلك» وهي في کل حال» 
غير متأكدة من صحّة تفسيرها. قالت إن الرجل الغربي يبدو 
لها «كأنّه غير موصول بمكان. غير مرتبط بشيء». صمتتٌ بعد 
ذلك باحثة عن عبارات أخرىء ثم أكملت تقول: «كأنّه كائن 
موقت» عابر» غير حقيقي الوجود. وكأن العلاقة معه تنتهي من 
جانبه بلا عودة» ولا أسى» ولا ذاكرة. أشعر كأن الرجل الغربي 
مزوّد نزعة الاكتشاف لا الحبّء وأنانية مطلقةء لا ينفع رونقه 
إذا كان جمیلاء ولا معرفته إذا كان مثْمَمًاء ولا أناقتهء ولا 
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تهذيبه» في حجبها عن نظري أو نفيها. وإن فعلٌ الحبّ 
والعلاقه الجسدية لا يعودان ممكنين فى ظل هذا الشعور). 


لم أدرٍ بما أجيب. فهي لا تتحدث في الأفكار» بل تنقل 
شهادة ذاتية معيشة» بظلالها وغوامضها. هممتٌ بقول ما هو 
معروف. أي أنه لا يمكن التعميم في هذا الشأن. فلكلّ إنسان 
تجربته» وهناك ربما نساء عديدات في هذه المدينة أحبينّ 
رجالا غربيين» والعكس أيضًا. كانت ستجيبنى بالتأكيد أنها 
تعلم ذلك كله وهي لا تتحدّث عنه. لكن قبل أن أقول شيئًا - 
إذ بدت غير منتظرة جوابي - استمرّت في حوارها الهامس 
ما إلى مووضوح آلخرء .وقد يدا عليها الا الث ما تر 
في تلك المرحلة التي يلاحق فيها الإنسان نفسه بلا هوادة 
حول حقيقة مشاعره. يسلط عينيه على ذاته عند هذا الحدث أو 
ذاك» عند هذا الخبر أو ذاك. يتساءل هل هو الحزن حقًا الذي 
شعر به عند سماعه ذلك النبً المفجع»ء أم هو حزن مشوب 
بمسحة من اللامبالاةء أو أخطر من ذلك» بمسحة من الرضى» 
تظهر هكذا فجأة» ثم تختفي في غياهب الذات» فلا يمكن 
التأكد منها؟ ثم أضافت: «ومع أن مثل هذه المشاعر الغامضةء 
العابرة كالومض» الصعبة التحديدء تأتى من أمكنة خفيّة 
مجهولة؛ ومع أني غير راغية فيها البئة» وغير قابلة بها قل 
فهي تعذبني. وتقلقنئ. وتربكنيء فألاحقها جاهدةً في ظلمة 


14 
Twitter: @ketab_n 


نفسى» وفى متاهة أحاسيسى» لأصل إلى حقيقتهاء ولأكشف 
الغطاء عن سرّها. هكذاء لم أعد أركن تماما إلى عواطفي› 
وأضحثٌ هذه المنطقة الشاسعة الغنيّة من ذاتي» موضع تساؤل 
ومتابعة دائمة مني». قلت لها إني أفهم تمامًا هذه الحالة 
وأعرف عن كثب ما هى. 

بعدها سألئّنى: «تذكر طلال» خطيبي القديم الذي سافرتُ 
أجبتها: «أجل». أخبرتنى أنها علمث منذ سنوات أن علاقته 
بتلك الصبية الالمانية لم تستمرٌ طويلاء وأنه بعد حياة عاطفية 
متقلبة» انتهى به الأمر إلى الزواج من فتاة من بيئته كانت تتابع 
دراستها في ستراسبورغ هي أيضاء ورّزقا بولدين» صبيّ وبنت». 
لا بد أن يكونا اليوم بين الثامنة والعاشرة من العمر. ثم عاد قبل 
حين مع عائلته ليمارس مهنة الطبّ هنا. سكتثُ قليلًا ثم قالت: 
«أتكلم عنه الآن لأن زوجته وابنه تعرّضا الأسبوع الماضي 
لحادث مأسوي على الطريق الساحلى. كانت المرأة ول 
القيادة ومعها ولدها فی المقعد الخلفى حين انزلقت بهما 
السيّارة فى النزلة بعد التق واصطدمث بالحائتط الصخري 
هناك» ولا يزالان حتى اليوم فى المستشفى بين الحياة 
والموت». 

قالت إنه منذ سماعها خبر الحادث من أحد رواد المكتبة» 
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أخذث تنظر إلى مشاعرها بشكٌ وريبة. فبعدما عبرت أمام مَن 
أخبرها عن ذهولها وأملها بخلاص الأم وطفلهاء راحتٌ تواجه 
نفسها لمعرفة حقيقة ما أحسّتُ به. بدأث ملاحقة لا هوادة فيها 
لما يجري في دخائلهاء أنستها سائر المشاغل وصرفت نظرها 
عن وقائع حياتها اليومية. «ماذا شعرت. حمًا إزاء هذا 
الحادث؟». هو التساؤل الكبير» المؤلم» الذي لا تزال تجهد 
نفسها للاجابة عنه» وهو يهيمن عليها الآن أيضا وهي جالسة 
أمامي ساعة المغيب داخل هذا السجن. وخوفا من أن يكون 
تسرّب بعض الرضى أو الارتياح» من خارج إرادتها ووعيهاء 
إلى الأسى تجاه ما حدثء» ستلجأ إلى العزلة التامّة طوال الأيام 
القادمة للتأمل في ذاتها والصلاة من أجل شفاء الجريحين. 

شعرتٌ بتعاطف عميق معها. كان اللقاء قد دنا من نهايته. 
وقفتٌ كالعادة لأودّعها. كانت أعين الحرسء كما في كل مرّق 
مثبتة علينا. امتلكتني رغبة قوية في ضمّها إلى صدري. كأنها 
أدركتٌ من عينِتّ ما 5 به. هرت رأسها بخفر مرّتين» أن 
«لاى ثم قالث: «الى الأربعاء المقبل» ورحلت. 
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حين عدتٌ الى الغرفة» جلستُ قليلا على طرف سريري 
ووجدتني وجها لوجه مع الطاغية. أوّل ما قلته لنفسي: «أية 
هاوية تفصل عالم رانياء التي يعذبها ويؤرقها ذلك الومض 
الخاطف» الملتس» في داخلها وهي غير متأكدة منه» عن عالم 
الطاغية الذي ينام ملء جفونه عن تلال الجماجم التي أرسى 
عليها ملكه؟ ترى» كيف تكون رانيا والطاغية من الطبيعة 
البشرية نفسها؟ وكيف أيضاء تكون رانيا والذين يقتلون بتلك 
الوسيلة التي أحجِمْ عن ذكرهاء من الطبيعة البشرية نفسها؟». 
لكن الطاغية لا يستسلم بسهولة للعابرات من الأفكار. فهو 
ينظر إلى ويعيدني إلى ما قاله لي مرّة أحد عارفيه ومریديه» بأنه 
«متصوّف على طريقته» يعمل ست عشرة ساعة في اليوم بلا 
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توقف» قليل الطعام والشراب» ولا يأبه لای من ملذات 
الحياة». ثم يمعن الطاغية النظر 2 من جديد ويضيف: «لماذا 
استغرابك لي» ولماذا اعتباري من طبيعة بشرية أخرى؟ كلانا 
هدفه واحد: تخظي الحاضر والعابر» وتجاوز الزمن والموت» 

كى تكون لنا الحياة الأخرى» ليس في الجتة أو الجحيم» بل 
٤‏ ¢ 

فى الذاكرة. فلكل منا وسيلته» أنت الكتابة وأنا السلطة». 


توقف حواري مع الطاغية فنهضتٌ وجلستٌُ وراء الطاولة 
أمام الكوتين المستديرتين اللتين ملأتهما الظلمة. ثمّة ليلة 
طويلة أخرى تنتظرني. ألجأ أحيائا إلى مفكرتي- التي 
أحضرتها لي والدتي سرًا مع الدفتر الأبيض قبل أسابيع- 
لأحاول الهروب من هناء خصوصًا في الليل الهادئ» حين 
تدخل الطبيعة في سباتها العميق كما الآنء فلا أكاد أسمع 
حركة المد والجزرء ولا ارتعاش الريح» ولا أيّ صوت آخر. 
أما الليل العاصف فهو في ذاته وسيلة هروب مثلى إلى أبعد 
الأصقاع. أفتح المفكرة من دون أن أقصد أمرًا ما. أقع مصادفة 
على إحدى الصفحات» هي هذه المرّة انطباعات رحلة لي إلى 
باريس في شهر أيار قبل عامين» أغوص بكليّتي فيها: 

اكم أنا سعيد باليقظة صباحًا في هذه القاعة التي 50 
نافذتاها الكبيرتان على فناء مظذل» في هذا المبنى العائد إلى 
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القرن السابع عشر» حيث تصل إلىّ ضوضاء المدينةء خافتة» 
مبهمة» کهمس ر ناع» تقطعه دقات ساعة «البرج القديم» 
له تمام التأسعة. نهار مصىء ) لدان نأعسة ) بروده عذبة. 


طقس ربيعي لن يدوم طويلًا». 


١كما‏ في كلّ مرّة» أول ما سأفعله اليوم هو التوجّجه إلى نهر 
السين سيرًا على القدمين لأتأمّله من فوق أحد جسوره. كأنّه 
هو الشخص الأقرب إلىّ في هذه المدينة؛ الذي على إعلامه 
بوصولي قبل الانتقال إلى أمكنة أخرى. غالبًا ما أضمّن 
رسائلي إلى أصدقائي المقيمين هناء هذه العبارة: «أنقل سلامي 
وشوقي إلى صديقي نهر السين»» وأنا أعني ذلك تماما». 


«تردّدث كثيرًا قبل الاتصال بلورا. بات الزمن يفصل 
أحدنا عن الآخرء ووقائع وأمكنة وحيوات. كان موعدنا في 
سئوات الغياب الطويلة. خوفا من أن يكون العمر فعل فعله 
فيها وهى على عتبة الخمسين. كانت فى سن الحادية 
والعشرين حين عرفتهاء وقد انقضت عشرة أعوام على لقائي 
الأخير بها. لكنها ها هي هناء بادية السرور برؤيتي» بقامتها 
الطويلة. الرهيفة. وعيئيها العميقتى الزرقة الناظرتين إلىّ. ثمة 
نر طفيف للزمن على وجههاء كما على بشرتهاء سرعان ما 
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اعتدث عليه. العمرٌ باد فقط على يديها. يدا لورا». 


«في الطرق» الكثير من الرجال الذين غزا الشيب 
رؤوسهم» على تفاوت أعمارهم» على تباين رشاقتهم وهم 
يمرّون. علامة الزمن الذي انقضى. على رغم مساراتهم 
المتشعَبة التي لا تحصى في متاهة الشوارع والأزقة» وعلى رغم 
أهدافهم المبعثرة في كل اتجاه» فهم يذهبون كڵّهم» من دون أن 
يدرواء إلى المكان نفسه: انهيار أجسادهم المحتّم وموتهم». 


«قال لي محدثي إنه يرفض كل فعل يعيد إلى الذاكرة على 
الدوام كاتتا ميتا. إن ذلك يسيء إلى الميت ويزعجه في وجوده 
الآخر وفي اتحاده مع الكلّ. إنه لا يفهم إصرار تلك المرأة 
الذي لا يهدأ. كلّ عامء على إحياء ذكرى زوجها الرسّام الذي 
رحل منذ سنوات طويلة. كما أنه لا يفهم اندفاع ذلك الصديق 
الذي لا يُحَدَ إلى الشهرة الأدبية» وتكريسه معظم وقته 
لتحقيقها. إنه» من جهته» يقف في المكان المناقض كليًا لذلك. 
إن كلّ شيء محكوم بالنسيان» بعد عام» أو عشرة أعوام» أو 
بعد قرن» أو عشرين قرتا. أي فرق؟ إنه يرفض نشر أيٍّ شيء 
من كتاباته. طلب مني بإصرار تام إن حدث له طارئ ماء أن لا 
ادر شينًا له أو عنه. وأن لا أقوم بأيّ أمر لادامة ذكراه. إِنْ 
ذلك يزعجه إلى ما لا نهاية». 
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«كأنه يستحيل على في خض هذا السيل الذي لا يتوقف 
من المارّة» وبين جمهور المقاهي والمحالء أن أرى امرأة 
جميلة واحدة. جميلة في جسدهاء وفي روحها البادية على 
محيّاهاء وفي نظرتها وحضورها. يفاجئني ذلك ويربكني. هل 


تغيّر الناس في هذه المدينة إلى هذا الحدّء أم ثراني أنا من 


تغئرت؟). 


«إنْها السادسة بعد الظهر. تمطر على باريس. وراء بلور 
النافذتين الكبيرتين» هذا المطر البطيء» الخفيف. الهادى. 
المستمرٌ طويلا بلا توقفء بإيقاعاته المبهمة وأسراره» بينما 
تحلّ الظلمة رويدا رويداء هو نفسه الهاطل على تلك النافذتين 
لاوس ار سم اس ور مار 
عامّاء وقبل ذلك بسنوات طويلة» وراء تلك الفتحة الفسيحة في 
شقتي في شارع غينومير. حين تمطرء أستعيد هذه المدينة 
وأستعيد ذاتي فيها. المطر المسائي» مفتاح الاحتفال السحري» 
حافظ ذاكرتي الباريسية». 


«ما يلفت في الحشود العابرة الشوارع. المالئة المقاهي 
والأروقة. هو هذا المعطى الواحد: احترام الكائن البشري في 
ذاته. رجالٌ ونساءء من الأكثر شبابًا إلى الأكبر سنّاء من 
الأجمل شكلا إلى الأبشعء ومن الأغنى مالا إلى الأفقرء 
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رجالٌ ونساء من هنا وهناك» مزيجح من جميع الأصول 
والألوان» ينتظر كل منهم دوره بهدوء في هذا الصفٌ الطويل 
للدخول إلى «متحف أورسيه» لمشاهدة أعمال الرسّامين 
الانطباعيين» لهم كلهم بلا استثناء الحق في احترام شخصهم 
البشري من دوت اف ءاف بديهي وخارق معا). 


بت أدرك أكثر فأكثر لماذا يصعب على إيجاد «امرأة 
جميلة» في ربيع باريس . أعتقد أن السبب يكمن في الوجوه التي 
تلقي بظلّها على الأجساد الفتيّة» الرشيقة» الجميلة» الخفيفة 
الثباب. لا يعني ذلك قط أن الوجوه بشعة» كلا. فهي في أحيان 
كثيرة» على اختلاف اشكالهاء توازي في جمالها الأجساد. 
الثغرة في مكان آخر. إن الوجوه» التي هي مرايا الداخل» تشي 
بما في النفوس. وجوه توحي بقسوة مقنّعة» أو بسقوط مبكر 
للأوهام» أو بخيبة لا شفاء منها من واقع الحياة مهما كانت» أو 
يبحث مضن عن أمر لا تعرف صاحبته ما هوء أو بتسارع ماء 
غالبًا ما يفضي إلى لا شيء., أو يقود إلى متاهات لا طائل 
تحتهاء أو بالرغبة المستحيلة في عيش حيوات عديدة معًاء أو 
أيضا - كما يظهر على تقاطيع الوجوه - علامات الطفولة 
ا والفرد المقتلع الجذور» ووهم اللذة الحالة محل 
السعادة. حيث لم يعد من متّسع للواجبء وهذا اللااستقرار 
هذا اللااستقرار الرهيبء' الذي يخيّم عليه الموقت والزائل». 
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امن المؤسف أننا لا نلقى في هذه المدينة رجالا ونساء 
ليس مصيرهم الموت. كلّ هذه الكائنات الشابّة» أو الأقل 
شبابًاء الجميلة» أو الأقلّ جمالاء هي نسخ متشابهة» متطابقة. 
من هذا العرق البشري نفسه. المهددة أجساده بالتلف المحتوم 
مع مرور الوقت» الموعود بالانحطاط والموت. نسخ من 
العرق البشري نفسه الموجود في كل المدن» وفي كلّ مكان. 
حتى في هذه الحاضرة البديعة» ليس هناك أثر لعرق آخر). 

«يا لرونق الكتابة» آخر بعد الظهرء فى هذا المكان الفاتن» 
المسكون بالأرواح» الذي هو ١مكتبة‏ مازارين». ساعة الحائط 
المذهبة التى تدق بخفر كل ثلاثين دقيقة» أعلنت السادسة 
ا وراء بور النوافذ العاليةء البالغة الاتساع» المطلة على 
نهر السين عند جسر الفنون». ذلك المطر نفسه». 
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نه يوم الأربعاء. انتظرت طوال النهار بقلق غير مألوف 
موعدي مع رانيا ومرٌ الوقت ببطء شديد إلى حين حلول 
الخامسة مساءً. كان لقاؤنا هذه المرّة على غير عادته حافلا 
بالأحداث التي نقلتها رانيا إلى ولا تزال تشغل فكري بلا 
توقف منذ رحيلها. 

أخبرتني» أولاء بتأثر طغى على صوتها ومحياهاء أن 
زوجة الطبيب نجث في النهاية» لكن ولدهما توقي. تلت ذلك 
فترة طويلة من الصمت لم أجد خلالها ما أقوله. أضافتٌ رانيا 
بعدها أن المدينة التى تلقّت هذا الخبر بكثير من الحزن. 
معان ا أحداث أخرى هرّتها في أعماقها 
ولا تزال تتفاعل في كل .اتجاه. فليل الخميس الماضي» شب 
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حريق هائل في مبنى التكيّة المولوية الأثري الشهيرء القائم.في 
موقع منعزل على ضفة النهر اليسرىء يعود بناؤه إلى أكثر من 
ستمئة عام. أصاب هذا الحريق المدينة في الصميم لما للتكيّة 
من مكانة في الذاكرة الجماعية» إذ كانت على مدى قرون من 
أشهر زوايا التصوّف في الشرق. زاد في مشاعر الذهول 
والغضب أنه تمّ ترميمها على أكمل وجه في السنوات 
الأخيرة؛ بعدما عبث بها الزمن والحروب وهجرها دراويشها 
فأضحت قاعًا صفصفا. لكن الفرحة بانبعاث هذا الصرح لم 
تدم. ومما لا شك فيه أن الحريق الذي أتى عليها هو فعل 
إجرامي مقصود. لأنها لا تزال مغلقة لم تعاود نشاطها بعد ولم 


لكن حريق التكيّة المولويّة ليس هو مُصاب المدينة 
الوحيد. فقد اختفى بعده رجلان ممّن يعرفون هنا ب «أهل العلم 
والأدب»؛ هما المؤرّخ عمر الورّاق والشاعر جلال الكاشف. 
اللذان» بعد أيام من البحث المضنى عنهماء وجدا مقتولين 
بالطريقة نفسهاء برصاصة في الرأس» ومرميين في مكانين 
مختلفين من المدينة القديمة» الأوّل على حافة النهر قبالة 
القلعة عند سوق الأحد. والثانى فى بركة خان الصابون. 


قالت لي رانيا إني لا أستطيع تصوّر الدهشة والخشية» ولا 
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التساؤل والارتياب» التي تعمٌ المدينة الآن. ولا موجة 
الشائعات والروايات المتضاربة المنتشرة فيهاء والتي لاا تفضي 
إلى مكان. فلماذا حرق التكيّة المولوية» ومن قام به؟ وما سر 
اختطاف الورّاق والكاشف. وقتلهماء وهما يحظيان بمحبة 
الناس لما لهما من سيرة حسنة وخلق رفيع» ولا عدو لهما 
على مدى حياتهما؟ من دون قصدٍ منهاء تکون لدی رانيا 
الكثير من المعلومات عن القتيلين» لأن رواد «مكتبة 
المعارف»ء مثلهم مثل سائر أبناء المدينة» لا يتحدّثون في ما 
بينهم إِلّا عنهما وعن الحريق. أولّ ما لفت رانيا أن الرجلين. 
وهما في مطلع الخمسينات من العمر وعازيان» لا تجمع 
بينهما صلة قرابة أو صداقة» بل علاقة عادية مثل التي تقوم بين 
أهل المدينة الأصليين الذين تعرف عائلاتهم بعضها البعض 
منذ أجيال. 


لم يدرس عمر الورّاق علم التاريخ في 5 معهد. فابن 
هذا البيت العريق في امتهان النسخ والتدوين وتجارة 
المخطوطات والكتب - كما يدل عليه اسمه - كان منذ 
حداثته شديد الاهتمام بآثار المدينة التي بناها الفينيقيون قبل 
ثلاثة آلاف عام على الشاطى» قبل أن ينقلها المماليك إلى 
الداخل حول القلعة» في أعقاب هزيمة الصليبيين والتخوّف 
من عودتهم من طريق البحرء وهي زاخرة بالآثار المتراكمة: 
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خصوصا من الحقب البيزنطية والعربية والصليبية والمملوكية 
والعثمانية» على رغم غلبة الطابع المملوكي عليها. وقد كوّن 
الورّاق بنفسه ثقافة واسعة حول هذه الآثار» ووضع العديد من 
المؤلّفات التاريخية والسياحية عنهاء بحيث أضحى مرجمعًا 
بذل جهدًا مضنيًا لتعلم اللغة الفرنسية» ساعده في ذلك تلامذة 
«معهد دو لاسال» حين كان قائمًا على طرف المدينة القديمة 
كدليل سياحي موثوق به. ويتوزع نشاطه بين الكتابة وإلقاء 
المحاضرات ومرافقة البعثات السياحية حين يتوافر له الوقت» 
علمًا بأن السيّاح خف عددهم كثيرًا في الآونة الأخيرة. 


أما جلال الكاشف فهو متخصّص فى الأدب الكلاسيكى 
وينظم الشعر على الطريقة العموديّة مثله مثل العديد من شعراء 
المدينة الذين لا صلة لهم قط بقصيدة النثر وبالأدب الحديث. 
ولا يزال الزمن متوقّمًا معهم عند لاميّة ابن الورديٌ. لكن ما 
يميّز الكاشف عنهم أنه سافر إلى مدريد لمتابعة دراسته العلياء 
فبذل الكثير من الجهد والوقت للتأقلم مع حياته الجديدة. 
مبطنًا تحصيله العلمي» ثم صارفا النظر عنه بعدما عشق فتاة 
اسبانية واقترن بها. لكن زواجهما لم يدم طويلا إذ انفصلا بعد 
ستة أشهر. وقامتٌ قطيعة كاملة بينهما. ولم يلبث الكاشف أن 
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عاد إلى وطنه. مع مرور الزمن اشتد حنينه أكثر فأكثر إلى 
مدريد التي باتت هي فردوسه المفقود. وكم أنّب نفسه» في 
قرارته وفي العلن أيضاء ا 
عوالم إسبانيا في أحاديئه» لقب ب«ابن حزم»» صاحب «طوق 
الحمامة في الآلفة والألاف» . وبعد وفاة والده» عمد الكاشف 
إلى تحويل المتجر الكبير الذي ورثه عنه فى إحدى الباحات 
المحاذية لسوق العظارين» «صالة شاي» أنيقة أطلق عليها اسم 
«مقهى غرناطة»» كان هو المقهى المختلط الوحيد في المدينة 
القديمة» كون المقاهي الأخرى مقتصرة على الرجال. 
والمقهى» المزينة جدرانه برسوم ولوحات مدريدية 
وأندلسيّة» بات مقصذا للسيّاح الأجانب الذين يرتادون 
المدينة القديمة» خصوصا الاسبان منهم. ويقيم الكاشف بين 
وقت واخر في «مقهى غرناطة» حفلات موسيقية وغنائية 
يمتزج فيها أحيانا الطرب الشرقي بأجواء الفلامنكو. 


فمن يمكن أن يخطف مثل هذين الرجلين ويقتلهما؟ 
تساءلتٌ رانيا. إنه لأمرٌ يصدم العقل ويعصى على الفهم. 
وحيث تختفي الحقيقة تسري الشائعات» التي تنطلق في صورة 
عفوية» أو بمبادرة القتلة للتعمية والارباك» وغالبًا ما تستند إلى 
معطى ما موجود في الواقع كي تكتسب الصدقية وسرعة 
الانتشار. هكذا عمّت المدينة حول مقتل الورّاق والكاشف 
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شائعتان غالبتان. الأولى تستند إلى تواصلهما مع السيّاح 
الأجانب الذين يرتادون المدينة القديمةء لتفسير مقتلهما 
بارتباطهما بأجهزة مخابرات خارجية انتهى بهما لأسباب 
مجهولة إلى هذا المصير. وهى إهانة بالغة لكرامة الرجلين» 
والثانية تربط مقتلهما بجهات دينية متطرّفة» كون الورّاق» في 
بحثه التاريخى عن آثار المدينة وفى كتبه ومحاضراته. لا 
يحصر الأمور في التراث العربي والمملوكي والعثماني» بل 
يشرك فيها التراثين البيزنطى والصليبى» وكون الكاشف أنشأ 
مقهى مختلطا غير مرغوب فيه فى المدينة القديمة» ترتاده فوق 
ذلك النساء الأجنبيات» وتقام فيه حفلات طرب. لكن هذه 
الشائعة بدورها لا صحّة لهاء إذ إِنْ الورّاق والكاشف على 
علاقة طيّبة بالناس بكل اتجاهاتهم» ولم يسبق أن انتقدهما آو 
تذثر ما وھ ها اد ال اعا 

حين عدت إلى غرفتي لم يكن لديّ إلا تفسير واحد: 
الطاغية. لا يساورنى أىّ شك فى أن يده امتدذت الآن بقوّة إلى 
المدينة» وإِنْ الآتى أعظم. 
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الشخص أو الأشخاص المولجين ذلكء الذين قد يحضرون 
في آي وقت. قبل إعادتي إلى غرفتي أفهمني أنه بنتيجة 
التحقيقات» سيتمٌ إمَا تخلية سبيلي وإما إحالتي على المحاكمة. 
فأبقى حينئلٍ في «حصن الميناء»» لكن ليس في غرفة بل في 
إحدى الزنزانات السفلى. أو يجري نقلي إلى سجن آخر. 
شعرت من نظرته ومن خفوت صوته أنه لم يكن ملزمًا هذا 
الايضاح وهو لا يقدِم عليه عادة. كأنّه يعبّر به عن تعاطف 


أفرحني هذا الخبر: وأثار قلقي وارتباكي في آنِ واحد. 
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كأنّى بعد هذه الأشهر الطوال التى أمضيتها فى «حصن 
الميناء»» اعتدت المكان وحياتي فيه» بين الصمت وإيقاعات 
ورانيا كلّ أسبوع. وجدت نفسي أمام المجهول من جديد» مثل 
ليلة اعتقالي. قلت لنفسي: لماذا أخشى التحقيق» فأنا لم أفعل 
ا ألام أو أحاسيب عليه والتحقيق الذي كنت 7" وأرتاب 
عميقا من عدم حدوثه. لا بد أن يكون طريقي الوحيد إلى 
الحرّية» فلماذا القلق؟ لكنّى بقيتٌ متململاء مضطرباء طوال 
الوقت» مركزا انتباهي على كلّ صوت يقترب من غرفتي 
غارقًا في خضمٌ الأفكار والهواجس المتدافعة بلا هوادة في 
داخلى. 


ص 


کان يومًا من أطول أيام حياتي. مر قبل الظهر ثم بعده من 
دون أن يحضر أحد. لكني سمعت وقت المغيب وقع خطى 
تقترب من غرفتي ثم طرقًا خفيفًا على الباب» دخل بعدها أحد 
الحرّاس وهو يحمل مزهريّة نحيفة شفافة فيها وردة حمراء 
طويلة الجزع» وضعها على طاولتي بعدما حيّاني بأدب» ثم 
أقفل راجعًا من دون أن يقول لي شيئًا. لم أفهم ما يحدث. من 
قدم إليّ هذه المزهريّة ولماذا؟ لكن تساؤلي لم يطل» إذ طرق 
بابي من جديد بعد دقائق قليلة. قلت في نفسي: «وصل 
المحقّق». لكن بدلا من أن يدخل رجلٌ عسكريّ اللباس: 
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متجهم الوجه» فوجئت بدخول امراة في منتصف العمر» طويلة 
القامة» متينه اله حنطية البشرةة سو داء العينين والشعر» 
محتشمة اللباس» لا تخلو من رونق» تحمل بيسارها مغلْقًا 
كبيرّاء خيّل إليّ أني رأيتها من قبل. عرفت عن نفسها بأنّها 
«الرائدة هّناء»» ثم سلّمتٌ على يدَا بيد» قائلة بابتسامة ملتبسة: 
«مساء الخير يا حامل الوردة الأرجوانيّة !». نظرت إليها مذهولا 
وقد أدركتٌ فورًا سبب اعتقالي. أضافت: «ألم تعرفني؟ لقد 
شربنا القهوة معا في مقهى «لو ديبار» قبالة بركة سان ميشال في 
باریس قبل عسشرة أعوام». قبل أن اج وضعت المرأة 
المغلف الذي تحمله على طاولتى وقالت: «أراكَ بعد غد. فى 
مثل هذا الوقت»» ثم رحلثُ بهدوء. لكنها لم تلبث أن عادث 
لإبلاغي ما يأتى: «حذار أن يعرف أحد بما جرى الليلة» أو 
بأىّ تفصيل من مضمون التحقيق» لأن ذلك يشكل خطرًا بالعًا 
عليه). 

لا يمكنني وصف الصدمة التي أصابتني بعد مغادرتها وأنا 
جالسٌ أمام المغلف المغلق. كأن السماء سقطتٌ على رأسي. 
استعدت مرارًا جملتها المقتضبة التى تكشف كل سر اعتقالى: 
المساء الخير یا حامل الوردة الأرجوانيّة !). ووجدتنى فى بحر 
هائج من الأسئلة التي لا إجابة لدىّ عنها وأنا وحيد» معزول. 
في هذه الغرفة الخالية من النوافذء المحاطة بظلمتّى السجن 
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والليل. كان يكفي أن تتفوّه المرأة بهذه الجملة القصيرة» خلال 
مرورها الخاطف في غرفتي حتى تنقلب حياتي وتوقعاتي في 
لله رح ا .لم يعد لي أمل ه في الخروج إلى 
الحريّة» وبت أمام سرداب طويل معتّم لا أدري ما فيه من 
مفاجات وأهوال. ولا أدرك نهايته. 


للحي عير دوت E‏ فهو يحوي 
بالتأكيد صورًا عن مجموعة الرسائل التي بعثتٌ بها إلى آنا قبل 
سنوات» إثر عودتي إلى بلادي» وهي مكتوبة باللغة الفرنسية 
بخظ يدي» وموقعة على سبيل الحذر والتمويه باسم «حامل 
الوردة الأرجوائيّة». وقد فتحتٌ المغلف ووجدتٌ ما كنث 
أتوقعه. فأناء بعد عودتي» تبادلتٌ الكثير من الرسائل مع آنا قبل 
ات اة ی م ر و 
ومشاعر وأفكارًا حول أمورٍ لا حصر لهاء منها الشخصيّ 
والعام» ومنها ما يتناول على نحو دقيق ما كان ينتابني من 
مخاوف وهواجس وتحليلات حول تسرب شبح الاستبداد إلى 
بلادناء وما يحدثه من خلل مرئي في المجتمع واضطراب خفيّ 
في النفوس. ومع أني لم أكن أتوقع» ولا في أغرب أحلامي» أن 
تصل هذه الرسائل يومًا إلى جهاز الطاغية - وإلا لما كنت 
أشرتٌ إليه وإلى نظامه إطلاقًا في أَيٌٍّ منها - فقد عمدثٌء إمعانًا 
مني في الحيطة» إلى عدم توقيعها باسمي» بل بعبارة «حامل 
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الوردة “الأرجَوَائيّة» 2 و«خامل الؤردة هو آعنؤاق الوخة كات 
مغلقة فى اضدر شقي > أثناة إقاتن فى ماينة السين» وقد أشرثك 
البها فى كتابات سابقة. وهي تمثّل شخضًا متشا بالسؤادة علق 
وجهه قناع أبيض خالٍ من التعبير» يحمل بيده اليمنى 
الموضوعة في قفاز أبيض مخرّم بعناية» وردة أرجوانيّة» كأنه 
يقدمها إلى الناظر إليه. كان يستحيل التكهن ما إذا كان حامل 
الوردة رجلا أم امرأة» شابًا أم كهلاء وما الذي يدور في خلده. 
كان يحدق فيك هكذا طوال الوقت مقدمًا إليكٌ وردته» محتفظًا 
بكامل سرّه مُشِيعًا حوله جوًا من السحر والسكينة. 

في خض التكهّنات التي تضج في داخلي وتمنعني من 
النوم ولو للحظة» أسأل ذاتي: كيفك وقعث رسائلي إلى آنا في 
قبضة جهاز الطاغية؟ لا أعتقد أن أحدا اعترضها وهي في 
طريقها إلى الخارجء لأنها وصلتٌ كلها بلا استثناء إلى آنا. هل 
يكون الجهاز فتحها وصوّرها ثم أعاد غلقها في كل مرّة بعناية 
بالغة؟ لا أعتقد ذلك» لأن سطوة الطاغية لم تكن توغلث 
آنذاك ,إلى هذا القدز فى مسالك'حياتنا. لكن من يدري أي 
وضع كان عليه البريد E‏ حينه؟ أم ثراها آنَا التي 
سرّبت هذه الرسائل بطريقة ما إلى جهاز الطاغية؟ من رابع 
المستحيلات أن تفعل ذلك. من يزودني في ظلمتي بصيص 
نور ضئيلا؟ من يبلسم بإجابةٍ ما جراح نفسي؟ 
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كان اليوم موعدي المعهود مع والدتي. كما في كل مرّة 
غمرتني محبّتها العميقةء الخالية من التعبير» وأولاني لقاؤهاء 
على قلة ما فيه من كلام؛ قوّة وثقة بالنفس كم أنا في حاجةٍ إليهما. 
فعلتٌ كلّ ما في وسعي لأخفي عنها اضطرابي. مع ذلك» سألني 
بخفر إذا كان من أمر يقلقني. سألثني أيضاء كما في معظم 
الأحيان» إذا عرفت شيئًا عن بدء التحقيق» فأجبتها بالنفي. 


غريبٌ أن أنتظر بهذه اللهفة موعدي المقبل مع | IR‏ 
هناء. لقد أضحثٌ هذه المرأة المجهولة سبيلى الأوحد إلى 
مصیر» بقدر ما ترغب هی کشفه» لا أدري. لكن لا مصدر لى 
سواها. فقد فقدت الاتصال بآناء كما أني لا أستطيع الايحاء 
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أي شيء لأمّي أو لرانياء خوفًا على حياتهماء إضافة الى 
نفصالي في سجني عن كل معارفي. فعلتُ كل ما في وسعي 
لأستعيد بوضوح تام لقائي هناء - لا أعلم إذا كان هو اسمها 
آنذاك - قبل عشرة أعوام في مقهى «لو ديبار في باريس. 
علّني أجد فيه إشارةً ما تُرشدني. لم نكن وحدناء بل كان 
موعدي أساسًا مع رجل كنت أعرفه في حينه وأتثْ هي برفقته. 
من زمان لم أعد أعلم شيئًا عن ذلك الرجل الذي كنت أسمّيه 
بيني وبين نفسي «الانطاكي». وقد غاب عني الان اسمه 
الحقيقي» لكي أتذكر بقوّة وجهه وشخصه لفرادتهماء كما 
أتذكر الحديث الذي دار بيننا نحن الثلاثة في ذلك اللقاء. كان 
«الانطاكي» من رجال الصحافة المشرقيين الكَثّر الذين قادتهم 
الحروب والفتن وسطوة الاستبداد - وأحيانًا مصالحه - كما 
قادثُ جرائدهم ومجلاتهم» إلى مدينة السين. ومع أني كنت 
أعمل» ولو من بعيد. في هذا الوسط. فأكتب مقالا أسبوعيًا 
لإحدى المجلات عن الأحداث الثقافية في أوروباء فقد كنتٌ 
أختصر بأدس. العلاقات والاحتفالات والمناقشاتء ملتزمًا 
عالمي الخاص» عالم المدن القديمة والطبيعة والزمن البطيء 
والأسفار والحدائق والرسوم وصالات الشاي والمقاهي وسائر 
الأمكنة التي أحبّهاء والأشخاص القلائل الموصول بهم 
و)الانطاكي» لیس منهم. 
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كان «الانطاكي» مختلفاء فريدًا من نوعهء لافنا في شكله 
وحضوره. كان أنذاك في أواسط الخمسينات من العمرء 
يزيدني كما يزيد المرأة التي كانت برفقته بنحو عشرين عامًا. 
كان متوسّط القد» مربوع القامة» بسيط الثياب وأنيقها على 
خفوت في الألوان» ذا وجه واسع» مستدیر» ممتلى» كثير 
الهدوء» تقاطيعه كبيرة وبالغة الوضوح والانسجامء كأنها 
منحوتة نحتاء مع شعر أسود أملس» وبشرة نقيّة» مائلة إلى 
السمرة الفاتحة. كان ثمّة ثقل في أجفانه يبقيها نصف مغلقة. 
بحيث يُخيّل إلى ناظره أنه شبه نائم على الدوام» مع ابتسامة 
خفيفة ترتسم أحيانا على شفتيه» تنطوي على الرضى المشوب 
بشيءٍ من الالتباس» وبشيءٍ من السخرية الخجولة الشبيهة 
بسخرية الأطفال. كان شكله يوحي بأنه متحدر من سلالة نبيلة 
NN SS 2‏ 
والبابليين. كان وجهه بمثابة قناع طبيعي مطبق» يستحيل سبر 
أغواره. ويتعذر إدراك ما يخفيه من مشاعر وأفكار ورغبات. 
كما كان «الانطاكي» قليل الكلام» مبهم المقاصد في أحيان 
كثيرة» لا يتوخى الايضاح. لم يكن شُرَّيرًا قط بل كثير الأسرارء 
وهو الأمر الوحيد الذي لا يستطيع قناعه إخفاءه. كل ما عرفته 
عنه في لقاءاتي المتباعدة معه. أنه صحافي» عازب» ولد في 
انطاكيا في لواء الاسكندرونء وفمًا لتعبيره» وعاش وعمل في 
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عمّان» ودمشق» وبیروت» والقاهرة» ونیقوسیاء ولندن» وأنه 
بجيد» فضلا عن العربية» التركية والانكليزية» ويرغب خلال 
وجوده في باريس تعلّم اللغة الفرنسية. كان يبدو أوّل ذلك 
المساء وهو جالس قبالتي في مقهى «لو ديبار»» بين رؤاد 
اجنيى الخار من رجال ربياه عن يجاب الأمكال والأعمان 
منهم الوحيدونء والعشاقء والقرّاء» والمنتظرون» والشاردو 
الفكرء والقلقون» وإزاء سيل العابرين في الخارج» المندفعين 
بلا توقف نحو مدخل محطة سان ميشال لقطار الأنفاق بعد 
يوم عمل ممُضنء كأنه هابط من نجم آخرء وآتٍ من عصر بعيد 
ليحطّ هناء مثله مثل نصب شارلمان عن يمينناء أو نصب هنري 
الرابع عن يسارناء أو الساعة الشمسيّة المحفورة على برج 
القصر الملكي القديم عند الرصيف الاخر للنهر» لكن من 
حضارة أخرى. سألته إذا كان يحب باريس. أجابنى وقد 
ES I LL a‏ 
الذي يكون فيه» وأنه سيان عنده إذا أقام في عمّان آم نيويورك 
أم لندن أم باريسء أم أيّ مدينة أخرى في العالم» فهو لا ينتبه 
إلى ما يحيط به ولا يأبه له. حينئذٍ أدركث كم نحن مختلفان. 
فأنا في عالم» و«الانطاكي» في عالم آخر. 


أذكر أن ما لفتنى فى هناء التى كانت جالسة إلى جانبه» هو 
نظرها الدائم الحراك. وهي تدخلت خلال اللقاء لتروي لنا 
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قصّة مفجعة؛ بقيتٌ أهجس بها طويلا. انطلقتٌ من شاب وفتاة 
جالسين في المقهى على مقربة منّا وهما يتبادلان القبل. قالت 
كم المجتمعات متباعدة ومختلفٌ بعضها عن بعض على نحو 
لا يُصدّق. ثم أوردثٌ قصة أخبرثها بها صديقة تركيّة مقيمة في 
باريس» حدئتٌ قبل سنوات في قرية مجاورة لقريتها في أحد 
أرياف الأناضول. ذكرث أن أما كان لها ولدان» صبىّ هو البكر 
وبنت» ربّتهما وحدها لوفاة أبيهما مبكرّاء وكرّستٌ حياتها لهما 
فلم تتزوّج من جديدء وأجهدث نفسها كثيرًا لتؤمّن لهما حياة 
كريمة. ولمًا كبر الولدان» أحبّت الابنة رجلا من بعيده ثم 
التقث به لحظة واحدة في الشارع» حيث أعطاها هدية رمزيّة 
صغيرة وأبلغها أنه سيزور عائلتها في الأيام المقبلة لطلب 
يدها. عرف أعمامها وأولادهم بالأمر واعتبروا اللقاء العابر في 
مكانٍ عام» على مرأى من أهل القريةء إهانة خطيرة لهم وتلويثًا 
لشرفهم ألحقته بهم ابنة أخيهم» لا يمكن غسله إلا بدم الفتاة 
وإن كان الرجل جادًا في الاقتران بها. اجتمعوا وقرّروا هدر 
دمها وتكليف شقيقها الوحيد تنفيذ الحكم. لم تكن الصبيّة 
عارفة بما يدور حولها ولا دارية أنها اقترفث إِثمًا. روع الشاب 
حين طلب منه قتل أخته» وبينهماء هما ووالدتهماء محبة 
عميقة» وكلّ من الثلاثة هو الأعرّ في الدنيا عند الآخر. 
فاضطرّت الأمَّ يا للهول. ان تسلّم ابنها المسدس بيدهاء 
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وتعوسّل إليه ليفعل» إنقاذا لشرف العائلة. بعد طول تردّد» صعد 
إلى غرفة أخته وهو في اضطراب شديد» فدخل عليها ووجدها 
جالسة تقراً. رحبت به أجمل ترحيب وهي غير عارفة 
بنقصده» لكلّه ما لبث أن انفجر في البكاء وهو ممسك 
بالمسدښس» فاورکت أخته حقيقة الأمر» وبدلا من أن تصرخ أو 
تحاول الهرب» أشفقتٌ كثيرًا على أخيها وطلبثْ هي أيضا منه 
أن يفعل» فأطلق رصاصة على رأسها وخرج مرعوباء ليُطلق 
رصاصة أخرى على رأسه بعد شهر ذاق خلاله أمرّ العذاب. 

ساد بیننا صمت عميق قطعه «الانطاكى» بعد دقائق مُدليًا 
برأي لا يخلو كالعادة من الالتباس. قال إنه ضدّ قتل أيّ إنسان 
نهم كان ي نكيف بيده العية الطاهرة البريئةة لكت ذا 
نظرنا إلى المسألة بموضوعية» أضاف» فليس من حل وسط في 
ذلك. فإمًا أن تبقى المرأة ضمن التقاليد وإما أن تخرج عنها. 
فإذا خرجتٌ خطوة واحدة» فلن تعود الأمور إلى الوراء ص 
وستصل لا محالة يومًا إلى ما هي عليه هذه الفتاة التي تتبادل 
الل بر ينها ای ا کے ٠‏ وإلى ما انتهثٌ إليه 
المرأة الغربية في الأفلام الإباحيّة. إنها مسألة خيار» في هذا 
الاتجاه أو ذاك. قال متها کلام غارقًا من جديد فى صمته. 
كانت تلك المّة الأولى والأخيرة التى رأيتٌ فيها هناء» والمدة 
الأخيرة التي التقيت فيها «الانطاكي». 
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حضرت الرائدة اليوم في الموعد المحدد. التقينا في غرفة 
مخصّصة للتحقيق تحوي نافذة مشرفة على البحر. جلسنا 
وجهًا لوجه حول طاولة كبيرة» وقد وجدتٌ نفسي قبالة النافذة 
التي أفتقدها على نحو لا يوصف. لا أدري لماذا خف 
اضطرابي. ترىء ألأني 15-5 الصدمة الأولى» آم لأني قلت 
في قرارتي إن الرسائل التي كتبتهاء على خطورتهاء بقيث 
محصورة في الاطار الشخصي بيني وبين اتا ولم تخرج إلى 
العلن» أم لأن استعادتي لقائي بهناء على ضفَّة نهر السين خلق 
ألفة ما في نفسي بيني وبينهاء وأم لأني أطميئن ذاتي بالتعلق 
بحبال الوهم؟ لست أدري. بقينا دقائق ينظر أحدنا الى الآخر 
من دون كلام» عينا المرأة في حراك دائم» كما في لقاء 
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المقهى. ثم قطعثُ هي الصمت قائلة: «هل تذكرتَ أين رأيتني 
من قبل؟2. أجبتها «أجل». لم تسأل المزيد عن ذلك اللقاء. ولا 
أنا تحدّثت عنه. أضافتٌ بعد قليل: «هل آنت مدرك خطورة 
التهم التي يُمكن أن تُوجّه إليك؟». أجبتها: «إنها في نهاية الأمر 
مجرّد رسائل بين رجل وامرأة» لا تعنى أحذدًا سواهماء ولم يتم 
نشرها في أيّ مكان لتصبح موضع اتهام. على العكس من 
ذلك ثمّة اعتداء فى هذا الأمر على خصوصيّات الناس التى 
يحميها القانون». ارتسمت على شفتيها ابتسامة عريضة 53 
تتحوّل ضحكة عالية وقالث: «هل تظنَّ نفسكٌ أمام محكمة 


باريسية؟1. 


خی ترت لقاء مقهى «لو ديبار» سعيًا وراء إضاءة ما 

على هذه المرأة» خاب أملي لأنّي لم أجد فيه شيئًا من ذلك. 
لكتي وأنا جالسٌ الآن أمامهاء أدركتٌ خطأ استنتاجي. عرفتٌ 
وأنا أنظر إليهاء أن القصّة الرهيبة التي أخبرتنا بها ذلك المساءء 
قبل عقدٍ من الزمن» هي مفتاح فهم شخصها ومسارها. أعتقد 
أن ما نسَبنْهِ إلى صديقة تركيّة من بر الأناضول مقيمة في 
باريس» هو قصّتها وقصّة عائلتها وبيئتها. فما هو مرسوم في 

عينيها الواسعتين السوداوين» وعلى وجههاء وعلى حركة 
نظرها ويديهاء و صدرها المعلقة عليه جهة القلب أيقونة 
فضية صغيرة تحمل ضورة الطاغية» وأكثر من ذلك أيضاء 
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واحدة» راسخة» للحياة البشرية. قائمة على ثنائئة مطلقة لا 
هوادة فيهاء هى ثنائية القاتل والمقتول. والراعب والمرعوب» 
والجلاد والضحيّة. فإمًا تكون هذاء وإما تكون ذاك» وما من 
خيار ثالث بينهما أو خارجهما قظ في أي مكان أو زمان. وهي 
لم تكتسب هذه الثنائية الراسخة فيها عبر انتمائها إلى العسكر 
السرّي للحزب فقط. فلا بد أن تكون الرؤية القاسية» المغلقة» 
الوحيدة الجانب» للوجود. الى يختصرها العنف» مقيمة فيها 
من فبل» ومتأصلة في أرض ولادتها وطفولتهاء حيث تفل 
المرأة لأنها تبادلث بضع كلمات في مكانٍ عام مع رجل يحبّها 
حبًا عذريًا ويود طلب يدها. فانتماؤها إلى تنظيم الطاغيةء 
الذي حملتها إليه ظروف لا أدركهاء ينسجم بصورة طبيعية مع 
ذلك. كانت تبدو هذه المرأة» فى بعدها الواحدء كأتها النقيض 
الأمثل للبحر الممتدٌ عبر النافذة وراءهاء بما يزخر به من 
تموجات» وألوان» وأصوات. وأصداءء وتحولاات.» وعوالم» 
ووعود» وأحلام. مثلما هي النقيض الأمثل لامرأة مثل رانيا أو 
أناء الشبيهتين بالبحر. لكن كما أرثي أنا لحال هذه السيّدة 
البسيط. المختصّرء عن الجهازء فهي ترثي على الأرجح 


۹۸ 
Twitter: @ketab_n 


بدورها لحالي» وتقول في ذاتها وهي تنظر إليّ: ما أتعسه. 
فكل مؤلفاته» .ومقالاتف» .وعلومه. وأسقاره: وصداتقاثة: 
وأحداث حياته» لا تساوي شيئًا أمام نفر صغير واحد من 
الجهاز» يسحبه ليلا من بيته إلى هذا السجنء من دون أن 
يعرف السبب» أو نفر واحد اخر ينقله من هنا إلى مكان 
مجهول يختفي فيه» حيًا أو ميتاء إلى الأبد». فالجهاز» ضمن 
رؤيتهاء هو محرّك العالم» وصانع القدر» وهو بكل شيء عليم. 
وعلى كل شيء قدير. وقد رأث بأمّ العين خلال سنوات طويلة 
فاعليته العجيبة في كشف الخفاياء واختراق الأماكن. وافتعال 
الأحداث» وتزوير الوقائع» وتبرير الأفعال» وفي الافساد. 
والتفجير» والاعتقال» والتعذيب» والاخفاءء والقتل الفردي. 
والقتل الجماعي» وفي إرساء الرعب في أعماق كل حيّ. وهو 
لم يفشل في مهمّة قام بهاء ولم يخسر صراعا خاضه» ولم 
تظهرالحقيقة حول أي من أفعاله المروّعة» بحيث بات يرتدي 
في نظرها صفة سحريّة أو طبيعة إلهيّة. فرما أضحت الرائدة 
هناء تعتقد» بأن الجهاز يقف وراء كل ما يحدث» ليس في 
الحياة العامّة» بل الخاضة أيضاء وفي مواجهة الزمن» وفي 
مصير الأجساد والأنفس. كأنها تستغرب في مكانٍ ما في 
داخلهاء أن يمرض أحذ من دون علمهء أو أن يطال الموت 
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لكن على رغم إيمانها اللامحدود بالجهاز, الأشبه بعقيدة 
دينيّة لا تعتريها ذرّة شكڭ» هي تعاني من نقطة الضعف نفسها 
التي يعاني منها نظام الطاغية الهائل التماسك: يكفي أن يسقط 
حجر واحد منه حتى ينهار البناء. لذلك لا يستقرٌ نظر هناء على 
حال» فهو في دوران دائم وفي بحث لا يكلء كأنْ صاحبته 
تطارد في لاوعيها على الدوام شبحًا ماء ليس هو إلا مُسقِط 
لخ 
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توالت تحقيقات الرائدة معي بوتيرة متسارعة. كانت 
تستدعيني كل يوم تقريباء على مدى أسبوعين» فلم تترك سؤالا 
لم تطرحه علىّ. كانت تقوم بكلّ المهامّ بنفسها من دون 
مساعدة أحدء تسأل وتسجّل وتدؤن وتلخص في جلسات 
طويلة؛ فلا تتأفف ولا تغضب ولا تفقد الصبر. وكانت تستعيد 
الأمور في الجلسة التالية من دون أن تنسى أيّ تفصيل. كنت 
أخضع لذلك كله بسأم هائل» أحرص على إخفائه» قائلًا 
نفسي: الحسن حلي» أو لسبب آخر لا أدركه. لم يتخلل 
التحقيق معي أيّ عنف أو أية إهانة حتى الآن». في ختام 
الجلسة الأخيرة» ودّعتني بالطريقة نفسها. سلمت علي باليد 
قائلة: «وداعًا يا حاصل الوردة الأرجوانية!). وأبلغتني أنها 


٠١ 
Twitter: @ketab_n 


سترفع التحقيقات إلى المرجع القضائي الذي كلفها بهاء وهو 
الذي سيحدد التهم التي ستوجه إلىّء ومن الآن إلى حينه 
سأبقى هنا في الغرفة عينها ولن أُنْقَل الى مكان آخر. 

كم أنا بحاجة إلى الوقت لأستوعبَ كلّ ما سمعتّه 
وشعرت به واكتشفته خلال هذا التحقيق. لا شك في أني 
مرتاحٌ لبقائي هناء فلم أَنقّل إلى إحدى الزنزانات السفلى أو 
إلى سجن آخر من مجاهل معتقلات الطاغية. لكنّ ذلك كله 
موقت وهش وعرضة للتحؤّل في كلّ وقت. إضافة إليف 
توضحث لي في سلسلة لقاءاتي الرائدة هناء معطيات مقَلِقة 
ومحزنة للغاية. جهة القلق تأكد لي في صورة نهائية آي لن 
أعود على الأرجح إلى الحريّة» وأن سنوات طويلة من السجن 
والاخفاء تنتظرني» وأن ما عشته حتى الآن في «حصن الميناء» 
ليس إلا المقدّمة والبداية. وجهة الحزنء أدركتٌ أنْ جهاز 
الطاغية كان يراقبني عن كثب خلال السنوات الأخيرة من 
إقامتي في مدينة السين» فباتت ذكرياتي ومشاهداتي وأحلامي 
ملوّثة بحضوره الخفىّ فيهاء بينما كنت أراها على الدوام 
وأستعيدها في ذاتي مساحة ناصعة» مضيئة من الحرية 
والجماليّة» كم أعانتني على تحمّل وطأة الحياة وقسوة الواقع 
بعد عودتي. كما ولج الجهاز عبر رسائلي» وهو الأمر الأشد 
قسوةً وإيلاماء إلى عمق حياتي الداخلية» حيث حدائقي السرّية 
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التي لم ترّها عينُ من قبل» وهي أغلى ما عندي. كما تيقَّنتُ 
أيضَاء من مؤشرات عديدة, أن المحققة هناء تنتمي إلى الدائرة 
الضيقة المحيطة بالطاغية» وهي على الأرجح على اتصال 
شخصي به. 

لا شك في أن جهاز الطاغية بدأ يهتمٌ بي قبل نحو خمس 
سنوات من عودتى إلى بلادي. حدث فى ذلك الوقت أن 
الصحف المهاجرة أخذت تعانى أزمات ماليّة حادّة أذث إلى 
غلتى أبوابها الواحدة تلو الأخرى» فوجد العشرات من الكتّاب 
خصوصًا صحيفة «الأمل» اليومية» ومجلة «مرآة الشرق» 
الأسبوعية. هكذا بدأت تتقاطر إليهما أفواح الصحافيين 
المهاجرين الذين فقدوا وظائفهم» منهم من أتى صاغرًا وقد 
بهويّة المؤسّسة التي يعمل فيها. 


استطعت» من جهتي» الصمود بضعة أشهر مدعومًا من 
ناء وقد كنا : يش معا في شقة مره ي ي مور لحرت 
عن بعد على جزيرة سان لويس. لكن حدث أن فقدثٌ آنا هى 
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أيضا عملها فى «متحف الفن المعاصراء فتراكمتٌ علينا 
«مرآة الشرق» على دراية بوضعي. ورغم إدراكه رفضي 
الحاسم التعاون مع مؤسّسات الطاغية» وإن كانت مغلفة 
بده ی یی د ان که 
الزائفة» لم ييأس من محاولة إقناعي بصيغة ما للكتابة في 
«مرآة الشرق»» توفر لى الحد الأدنى من إمكان البقاء فى هذه 
المدينة» التي يعرف كم أحبّها. قال لي إن الصفحات الأولى 
من المجلة الأنيقة ستّخصّص من الآن فصاعدًا كلّ أسبوع 
لرحلة مصوّرة إلى إحدى المدن التاريخية في أوروبا 
والعالم» وهو موضوع لا علاقة له بالسياسة قظء يمكنني أن 
أتناوله مرتين في الشهرء وإن فف قباسمٍ مستعار أيضا 
أختاره أنا. وجدت العرض ملائمًا ودفعتنى ظروفى الصعبة 
إلى قبوله. 

نشرها في «مراة الشرق» بتوقيع جمال داغر» تناولت فيها أربع 
مدل أحبّها حبًا جماء هي بروج وفلورنسا وسان مالو والبندقية؛ 
فلم يكن من حاجة لزيارتهاء إذ إني أعرفها عن كثب وقد 
قصدتها مرارًا في السنوات الأخيرة» وفي حوزتي يوميّات حيّة 
عنها استلهمتهاء وصور كثيرة لها أخذتها بنفسي . کان 
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للمقالات الأربعة وقعها الجيّد لدى نخبة من القراءء وقد تلقّت 
المجلة العديد من رسائل الاستحسان نشرت بعضها. سار كل 
شيء على ما يرام إلى حين طلب مني صديقي الحضور إلى 
مقر المجلة لقبض ' ثمن المقالات» وذلك مرَّةَ كل شهرين كما 
هو مقرر. وجدتني حينئل مام حاجز مفاجورء في داخلي 
يستحيل علي تخطيه. فأنا لا أستطيع قبض ثمن المقالات 
الأربع. لقد حاولت جاهدا إقناع نفسي بذلك» ما دمت أكتب 
باسم مستعار» وأعالح موضوعات ثقافية وجمالية هي أبعد ما 
تكون عن السياسة» كما سعث آنا جهدها لاقناعي هي أيضاء 
لكن من دون نتيجة. كان هناك في عمق ذاتي رفض مطلق 
لمد يدي إلى هذا المالء لا طاقة لي» مهما رغبت وعيها 
فعلت. على تجاوزه. أمرٌ يتخطى وعبي وإرادتي. هكذا لم 
أقبض ثمن المقالاات» وقّرت التوقف نهائنًا عن الكتابة فى 
((مراة الشرق»). ا 


بعد أن اتخذتٌ قراري» سرت طويلا على رصيف النهرء 
من جسر سوللي الى جسر ألكسندر الثالث غائصًا في أفكاري 
عرفت أنّي لو قبضتٌ هذا المبلغ من المال لتغيّرثُ علاقتي 
بداتي على نحو لا أستطيع احتماله. وأن هذا الصفاء الداخلي 
الذي تشيعه الحريّة في نفسي منذ حداثتي» والذي لم تتسرّب 
إليه شائبة قظاء هو كنزي الحقيقيء وهو الصفاء عينه الذي 
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يطبع نظرتي إلى ماضيّ وإلى حاضريء وإلى الأشخاص 
والأشياء والمشاهد والأمكنة التي أهواها. وأني لو قبت هذا 
المال لما عاد صفائي هو نفسه. فماذا يفيدني إن ربحثٌ العالم 
وخسرتٌ صفاء نفسي؟ كانت ستدخل إلىّ مادّة ثقيلة لا عهد 
لي بهاء تضرب خفة وجدانيء وتعلق بكل ما يعبر فضائي من 
مشاعر وأفكار ورغبات وأحلام وصورء فكيف أعود أنا 6 
أنا؟ كما أدركتٌ أن مال «مرآة الشرق» هو في العمق خيانة 
لذكرى والديء ولصورة والدتي» ولطفولتيء وللمربّين الذين 
زودوني بالعلم في ذلك المعهد الذي لم يعد موجودا اليوم ولا 
هم عادوا موجودين» وهو خيانة لكلّ مَن عرفت وأحببتُ 
طوال حياتي. وأني لو قبضت هذا المال لاهترْتُ علاقتي 
بالأسفارء وتخرّبتء, ولما عدت أستقلّ القطار الذي أحبّه 
كثيرّاء بالانطلاقة والفرح نفسيهماء ولما عدث أتأمّل من 
نافذته» بالحرية والشغف نفسيهماء السهول الندية» والقرى 
الماثلة على التلال وفي فسحة الحقولء والطيور العابرة فوق 
البحيرات ومجاري الأنهرء والغيوم الهاربة» والمطر الهاطل» 
والشمس المائلة إلى الغروب على مشارف المحيط» وجسد 
آنا الراقد في هدأة تلك الغرفة في فندق «الملاك الأزرق» 
الصغير عند مرفأ شارلوريه؟ من كان سيحرّر هواء نفسي من 
هذا الثقل الملوّث؟ قلت في سرّي حين وصلت الى جسر 
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ألكسندر الثالث منهيًا مسيرتى» متنفسًا عميقًا الصعداء كأنّ 


حملا هائلا انزاح عن كاهلي» قبل أن أعود أدراجي إلى البيت 
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أتذكر تمامًا الأيّام والأسابيع التي تلت. لم يمر الأمر 


بسهولة. استغربتٌ إدارة «مرأة الشرق» أشد الاستغراب توقفى 
عن الكتابة وعدم حضوري لقبض أجري. وطلب أربابها 
لغزين لا يفقه سرّهماء رفضي القاطع فبضص المال المخصص 
لي وأنا في أمسٌ الحاجة إليه وعزوفي المفاجئ والنهائن عن 
الكتابة في المجلة» من جهة» وإصرار إدارتها المتصاعد كل 
يوم» من جهة أخرى. على إقناعي بالعودة. ندم كثيرًا على 
دخوله في هذه المسألة» وأسرّ لي بأن إصرارهم الذي لا يكل 
على إعادتي. هو أمرٌّ غريب ومحيّر لا يجد له تفسيرًا. توالت 
الاتصالاات والمحاولاات بلا جدوى» نہ تابر رئيس التحرير 
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على مكالمتي بالهاتف» وهو كاتب شهير يعتلي المنابر ويقيم 
الأمسيات الشعرية» ولا يجد حرجا فى تأمين الغطاء المعنوي 
لمجلة تابعة لنظام الاستبداد لقاء رواتب وامتيازات كبيرة. 
تحديد المبلغ الذي اذيك فهم موافقون شقا عليه. 
واضطررت في النهاية إلى تغيير رقم هاتفي ووضعه على ما 
يُعرّف ب«اللائحة الحمراء» كي لا يطلع أحد عليه؛ وباشرتٌ 
البحث مع آنا عن شقّة أخرى. أعتقد أن الجهاز بدأ منذ ذلك 
إلى تلك المرحلة. لمست في صورة ما أنهاء على رغم 
معرفتهاء عبر رسائلي إلى آناء مدى توجّسي من نظام الطاغية 
ورفضى له» تشك فى وجود أسيبات ددا أكثر وراء فراري 
الحاسم آنذاك عدم الكتابة في «مرآة الشرق» - التي توقفت 
الان عن الصدور - وتهرّبي من قبض أجوريء على رغم 
العروض الخيالية التي قَدَمتْ إلىّ» مع أني نشرتٌ أربع مقالات 
في المجلة نفسهاء فما الذي حدث؟ أجبنّها أني كنثُ في ذلك 
الحين منكبًا على إنجاز أحد أعمالى الأدبية الذي ظهر فى ما 
بعد بعنوان «يوميّات الضفة اليسرى»» وأدركت عبر التجربة أن 
كتارة تلك التحقيقات المصورة عن المدن الأوروبية ستأخذ 
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مني الكثير من الوقت. لا أعتقد أن جوابي أقنعها. لكن ما 
لفتني وأثار حيرتي هو أن يكون موقفي من تلك المجلة لا 
يزال موضع اهتمام لدى الجهازء بعد مضي هذا الزمن كله. 
ولمستٌ من مؤشرات عديدة أثناء التحقيق» أن موقفي من 
«مرآة الشرق» هو مسألة محورية في علاقة الجهاز بي» لم تنطو 
مع مرور الوقت. كأن ثمة متابعة من جهة رفيعة في النظام لهذا 
الأمر. وهذه المتابعة هي التي تضيء ربما ذلك الإصرار 
الغريب» وتلك الاغراءات غير المعقولة» من أجل إعادتي إلى 
المجلّة في حينه» وهي التي تفسّر استمرار التقضي عن هذا 
الشأن» اليوم أيضاء بعد غلق المجلة وبعد انقضاء أعوام طويلة 
على ذلك الحدث. مع أنه ليس بالحدث حقاء وهو لا يمس 
النظام بشيء» ولا أهمية له قظ في حساب السياسة والسلطة. 
فبأيّ مقياس ترى ينظرون إليه؟ 


حاولتٌ تذكّر ما تضمّنته تلك المقالات علنى أدرك ما أثار 
اهتمامهم. أذكر أنه في المقال الذي بات قد عن رسا 
الى فلورنساء لجأت إلى طريقة غير معهودة في هذا النوع من 
التحقيقات. أخبرت كيف نزلت في فندق من طريق المصادفة 
في المدينة القديمة. وعند الصباح» مررث أمام دارة عريقة 
مفتوحة للزوّار على مقربة من الفندق لم أكن أعرف ما هيء. 
فدخلتٌ إليهاء وذُهِلتُ حين وقع نظري فورًا على لوحة 
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جدارية كبيرة أحبّها كثيرًا ومن زمانء عبر ما رأيته من صور 
عنهاء هي «موكب الملوك المجوس؛ لبينوڙو غوڙولي» عائدة 
إلى منتصف القرن الخامس عشر. كانت مفاجأة مفرحة لى 
للغاية أن أشاهد بأمّ العين هذه الجدارية» في هذا کات الذي 
عرفت أنه قصر مديتشي - ريكاردي» وأن تبدأ بها زيارتي 
للمدينة. قرّرتٌ عند كتابتي المقالة أن أنتقل من هذه الواقعة 
لأعرض تاريخ فلورنسا وجغرافيتها وفنونها ورجالاتها ودورها 
المحوري في الخروج من القرون الوسطى وإطلاق النهضة 
الأوروبية» وعلاقة ذلك كله بحاضرهاء فقط عبر تحليل لوحة 
«موكب الملوك المجوس»). 


لا أدري لماذا بهرتني هذه اللوحة مذ رأيت المرّة الأولى 
صورة لها في أحد الكتب. لم أكن أعرف عنها شيئًا ولا عن 
مبدعها. إنها متعة للنظر بمشهديتها الغنيّة» إذ تحوي نحو مئة 
شخصء منهم الأشراف على أحصتتهم الأصيلة» ومنهم 
المشاة والمرافقون» فا عن الأشجار والظيور والقرلان 
وكلاب الصيد والرماح والسهام والهدايا وأحد القصور وأشياء 
عديدة أخرى. كانت الوجوه» على كثرتهاء مرسومة بعتاية بالغة 
بتقاطيعها وتعابيرهاء بحيث يشكل كل منها بورتريهًا في حد 
ذاته» كذلك وقفة الأشخاص وطلتهم واتجاه نظرهم» وموقع 
بعضهم من البعض الآخر. ومن عناصر الطبيعة» في طقس 
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تراتبي بهىّ. وكان لباس الأشراف» وسائر الحاضرين» كما 
أسرجة الخيول وزينتهاء دقيقة الصنعء كثيرة الأناقة» منسجمة 
التفاصيل والألوان» مطرّزة بعناية ومُرصّعة بالجواهر وفمًا لمقام 
أصحابها. كان يطغى على هذه اللوحة» المرسومة بموادٌ نادرة 
وثمينة» الموشاة بالذهب المتلألئ» اللون الزهرىٌّ الغامق 
والأرجواني والأخضر الزيتي والأبيض الملظف بالرمادي. 
وكان على رأس المسيرة أميرٌ متألق» في مطلع الصباء يتقدّم 
ببطء على جواده المطهم» والكلَّ يتبعه. كان هذا الموكب 
الغريب» الآتي بصمت لا أدري من أين» والمتّجه لا أدري إلى 
أين» ينطوي على إيقاع سحريٌء وعلى حضور لازمنيّ. 
كموكب انتصار مذهّب ضد الموت. 


ومع أن من المفترض أن يكون «موكب الملوك 
المجوس» متجها من بلاد فارس إلى قرية بيت لحمء فلا 
شيء فيه يدل على ذلك قطء لا المكان ولا الوجوه ولا الثياب 
ولا أي مَعْلم آخر. فهو ينساب بين تلال توسكانا المحيطة 
بفلورنساء وأشخاصه بمحيّاهم ولباسهمء هم من أبناء عصر 
الرسام وبيئته» حتى هو حاضر بينهم ببورتريه دقيق له» وقد 
كتب اسمه بحروف لطيفة على قبعته الحمراء. ويعود بريق 
الذهب وتألق الألوان في اللوحة الى إتقان غوزولي فن 
الصياغة والى تأثّره بفرا أنجيليكو. ما كان يجب ربما أن أعلم 
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عن هذه الجدارية أكثر من ذلك. فماذا سيبقى من سحر 
الانطباع الأول ومن روعة الاندهاش» حين أدرك المزيد من 
المعنى والتفسير؟ وماذا يفيدني أن أعرف أن هذه اللوحة 
ضعت بطلب من آل مديتشي من أجل تخليد ذكراهم» وأن 
الأشخاص الأساسيين فيهاء المرسومة وجوههم بواقعية 
وأمانة» هم أقطاب عائلة مديتشي وحلفاؤهم وكبار زوّارهم؟ 
فالمجوس الثلاثة هم لورانزوء أمير فلورنسا المديتشي الملقب 
بالعظيم» وجوزيف الثاني بطريرك القسطنطينية» والأمبراطور 
يوحنا الثامن. ومن بين الوجوه البارزة الأخرى بيّيرو» والد 
الأميرء وكوزمو القديم» عميد العائلة» كذلك سيّدا مدينتي 
ريميني وميلانو» ومجموعة من أهل الفن والأدب 
الفلورنسيين» ورهط من زوار العائلة من الأشراف البيزنطيين 
المرافقين للبطريرك وسواهم 


ما الذي يمكن أن يهم جهاز الطاغية في ذلك كله؟ وما 
الذي يهمّه من تحليلي هذه اللوحة لعرض ماضي فلورنسا 
وحاضرها؟ إلا إذا كان «موكب الملوك المجوس» أوحى له 
أو لمن حوله. برسم موكب مماثل ماء يتقدّمه هو على جواده. 
بيحيط به وارثه وسائر أفراد عائلته» ثم أركان نظامه من رجال 
دنيا ودين» وكبار حلفائه في البلدان المجاورة» وهم يسيرون 
في ذكرى ولادته» أو وصوله إلى الحكم, أو لمناسبة أحد أعياد 
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نظامه» فى إطار طبيعى مستمَّد من بيئته» وضمن مشهديّة بادخة 
اللباس والألوان» تذكر بأمجاد أل «كواتريشنتو»» من يدري؟ 


حاولتٌ كذلك استعادة ما كتبتّه آنذاك عن رحلتى إلى 
البندقية» باحئًا عمًا يمكن أن يلفت جهاز الطاغية فيها. طغتٌ 
على مقالتي تلك. الأحاسيس والانطباعات الذاتية البحتة 
وغابت عنها المعلومات المعهودة عن «ملكة البحار). 
واالمدينة المهددة بالغرق». أو عن الكثاب والرسامين 
والموسيقيين الكثر الذين زاروها وعشقوها وما دونوه عنها. 
أذكر أني تحدثت عن المشاعر الثلاثة الأولى التي راودتني عند 
وصولي إليها من طريق البحر مطلع شهر تموز من ذلك العام: 
عالمها النائي» المعزول والفريد على رغم كونها في قلب 
اروا الحنين المبهم والكابة الغريبة المحيطان بهاء 
والإحساس بما يشبه الإهمال وعدم الترميم اللذين يطبعان 
جدرانها وقد أدركتٌ فى ما بعد سرّهما. 


عبرت عن تلك المشاعر بصور وإيحاءات وتفاصيلء لا 
يمكن أحدا من أفراد جهاز الطاغية أن يفقه الكثير منهاء مثل 
الكلام عن شاعرية الأشخاص السابحين في الفضاء 
المتحررين من جاذبية الأرض ومن ثقل أجسادهم ونفوسهم 
فى لوحات القصر الدوقى» أو التوقف عند المعانى الوجودية 
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التى تتخطى ظاهرة الحرب في لوحات المعارك البحرية التي 
05-6 فيها الأموات بالأحياء وهم مصابون بالسهام 
وشاخصون إلى السماءء أو الإدراك أن إهمال الجدران - 
التي تحتوي دخائلها على الكنوز - هو في عمقه رفض 
لهاجس الصقل والترميم» وعدم اكتراث بفعل الزمن» وسأم 
أريستوقراطي من الكمال» وهناك في المقالة ايضًا إشارة إلى 
فرقة موسيقية صغيرة في إحدى أمسيات ساحة سان ماركو. 
أبدأ بوصفها على النحو الآتي: «إنهم يعزفون ألبينوني 
والفسيفساء الذهبيّة حالة بأناقة محل الموت». 


فالأمر شبه الوحيد الذي يستطيع بعض الجهاز فهمه في 
تلك المقالة» هو قولى» إنه على بعد ساعة طيران فقط عن 
مدينة لا مثيل لها ولا شبيه بها فى هذا العالم. مقيمة في 
عزلتين تامتين لم تخرج منهما قطء عزلة الماء وعزلة القرون 
الوسطى» يرتسم فيها نمط فريد للحياة البشريّة. يكتشف 
الإنسان هناء فى ما يكتشفه» كيف تكون الحضارة الخالية من 
السيارات» والخالية حتى من عربات الخيل» حيث المركب 
والقارب والسير على القدمين هي الأساس. صحيح أن الكل 
يعرف ذلك. لكن الأهم هو عيش هذه التجربة. يفاجاً زائر 
البندقية بسهولة الاستغناء عن السيارة وسرعة نسيانهاء ثم بعد 


١١6 
Twitter: @ketab_n 


حين» باستغرابها ورفضها. إِنّه لأمرٌ مذهل. فإذا صدف أن اتجه 
المرء» بعد بضعة أيام من وجوده هناء إلى مشارف محطة 
القطارات خارج المدينة» تأخذه الدهشة حين يرى من بعيد 
سيارة تجتاز «جسر الحرية». تبدو له السيارة حينئذ كحيوان 
عدائي غريب. يتساءل إذا كان ما يراه حقيقيّاء ويقول في نفسه: 
اا اشر إنها مبيارة1). تقابجاً للوهلة الأرلى بيهاء انم ينعاية 
الخوف منها. وإذا وصل إلى «الجسر الصغير» المفضي إلى 
«ساحة روما» في الخارج» وهي المكان الأخير الذي تصله 
السيارة» يصاب بالهلع عند رؤيته صفوف الباصات المتوقفة 
هناك» وما يحيط بها من مبان ضخمة ومن أعمدة حديدية 
وإشارات سير ولوحات إعلانيّة وأشكال وألوان وحراك 
وصخبء فيفرٌ مسرعا مجتارًا من جديد «الجسر الصغير» نحو 
الداخل»ء لاجنًا إلى فردوس البندقية. ثمة أملّ فى هذه المدينة 
رن أل الجا مرق كر جار ررم ار وساي 
الناظر إلى الزائرين الأميركيين الكثّر ما إذا كانوا في لاوعيهمء 
يأتون إلى هنا لرؤية ماضيهمء أم مستقبلهم؟ 

لكن إذا فهم بعض جهاز الطاغية هذا الجانب أم ذاك من 
المقالة» فما الذي يمكن أن يهمّه فيه وفي كاتبه؟ 
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على رغم الهرّة التي أحدثها في داخلي ظهور المحققة 
وما يتفاعل في نفسي من جرّاء مسلسل الاستجواب. لا تزال 
رانيا تمثل فيّ كلّ صباح في لحظة اليقظة الأولى مضيئة أرجاء 
ذاتي» ولا أزال ألقاهاء هي ووالدتيء كالمعتاد كلّ أسبوع. 
أخفي عنهما بكثير من الحرص ما يشغلني كي لا أعرّضهما 
للخطر. نقلتٌ إِلَىّ رانيا اليوم أخبارًا مقلقة جديدة عمًا يحدث 
من حولها في المدينة. فقد جرت محاولة لحرق "برج الساعة» 
العثماني. على مقربة من مكتبتهاء تم إحباطهاء لكن لم يُكشّف 
الفاعلون. كما اختفى ثلاثة أشخاص آخرون لم يعرف 
مصيرهم بعد. وأن حالة من البلبلة وعدم الاستقرار تسود 
الأحباء حيث بدأ شان مسدلحون نتولون حراسة الأماكن العامة 
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ليلا. وأنها ستنتقل هذا الأسبوع؛ هي وابنهاء الى بيت الشاطئ. 
لأنها لم تعد تشعر بالأمان في المدينة القديمة» وقد ألحَتْ 
على والدها للانتقال معهماء لكنّه رفض مغادرة منزله. قالتٌ 
إنها ستكون من الآن فصاعدا مقيمة على مقربة مني. سرّني ما 
ذكرته وأحزنني معّاء فهي لا تدري بهشاشة وضعي في حصن 
الميناء» في انتظار التهم التي ستوجّه قريبًا إليّء ولا في أي 
زنزانة أو سحن مجهول: سأكون. 


ليس على أن أحاول المزيد لآدركٌ الأسباب الحقيقية 
لمراقبة الجهاز لي على مدى كل تلك السنوات» قبل عودتي 
بعض السرّء لا يجدي نفعًا. ولا بد أنى» بعد تهرّبى المفاجئ 
من قبض أجري». ورفضي العودة إلى الكتابة في تلك المجلة 
على رغم الاغراءات الكبيرة التي قَدَمَتٌ إليّ» ثم تغييري رقم 
حفيظة جهاز الطاغية وحذره. فأطلق عملية مراقبتي. مع أن 
تلك العوامل كلها لا تكفي لتفسير الاصرار على ملاحقة رجل 
لا يتعاطى الشأن السياسى» طوال عقد كامل من الزمن. 


بت أعرف الكثير من فصول مراقبة الجهاز لي على مدى 
السنوات الخمس الأخيرة من إقامتى فى مدينة السين 
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والاستمرار في مراقبة آنا بعد عودتي» عبر ما كشفبتّه لي 
المحقّقة من معلومات لم تعد تهمّهم الآن. أو للتأثير في 
معنوياتي» وأيضا عبر ما استنتجته أنا من فصول التحقيق ومن 
طبيعة الأسئلة الكثيرة التي طرحثٌ عليّ. فسرعان ما اهتدوا في 
حينه إلى عنواني الجديد في شارع كافنديشء» على رغم أنه 
بعيد تمامًا عن الحيّ الذي كنت أمضي معظم الأوقات فيه. 
الممتدذ على الضفة اليسرى» من ساحة سان جيرمان الى 
«حديقة النبات»» وعلى رغم أني لم عل إلا نفرًا ضئيلا جدًا 
من صفوة أصدقائي بمكان سكني. ليس لأني كنت أخشى 
مراقبتي» لاء فهو أمرٌ لم أكن أتخيّله البتّة» بل لأني» خصوصًا 
بعد قضية «مرآة الشرق»» رغبت الابتعاد عن كلّ ذلك الوسطء 
والاكتفاء لتأمين الحد الأدنى من معيشتي بما يتوافر لي من 
أعمال الترجمة ومن الدروس الخصوصيّة. لقد تأكد لي أن 
عملاء الجهاز» ومنهم هناءء كانوا يتابعون كل تحرّكاتي داخل 
باريس وخارجهاء وفي كل مكانٍ أقصده قريبًا أكان أم بعيدا. 
وما كان لقاء هناء بي برفقة «الانطاكي» في مقهى الو ديبار»» 
إلا محاولة منها للتعرّف إلىّ عن قرب في بدايات ملاحقتي. 
وأرجّح أنها لم تعد الكرّة لأن «الانطاكي» لم يتجاوب معها في 
هذا المنحىء وهو كان مدركًا مقصدها ومُلمًا تمامًا بشخصها 
على ما أظنّء فأخرج نفسه مبكرًا من الموضوع واختفى» وهو 
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في نظرته إلى ذاته أرفع بكثير من أن يتجسّس على أحد. إضافة 
إلى رصدهم اليومي لما أقوم به ومعرفتهم بالأمكنة التي 
أرتادها أكثر من سواهاء من حدائق عامة ومكتبات وصالات 
شاي ومقاوء كانوا يهتمون بوجهة سفري بالقطار مع انا لتمضية 
عطلة آخر الأسبوع» خصوصًا في بيت جدتها في أورنوفيل 
عند شاطئ المحيط قبالة الجزر الأنغلو - نورمانية» أو في 
فندق «الملاك الأزرق» في قرية شارلوريه المجاورة» المطل 
على المرفأ الوادع» في تلك المنطقة البعيدة» الخلابة» الحافل 
ترائها بالقصص الغرائبية وبحكايات الأسفار والعواصف 
والضباب والأشباح. كما أدركت أيضا أن عيون الجهاز كانت 
تتابع رحلاتي» وحيدا أو مع آناء إلى الأنحاء العديدة الأخرى 
التي أحبّها والتي تتكرّر زياراتي لهاء خصوصًا في الفصول شبه 
الخالية من السيّاح. وما أكد لي ذلك بما لا يقبل الشكٌ» ليس 
فقط أحاديث هناء الدقيقة عنهاء بل أيضًا الصور الفوتوغرافيّة 
المأخوذة لي» أو لي ولآنّا معَّاء في الكثير من هذه الأمكنة. 
التي أخرجتها هناء من ملفاتها أمامي. مما أصابني بالذهول 
وبحزن لا يوصف. 


لا يستطيع جهاز الطاغية - المائلة صورته الآن أمامي وقد 
اعتدتها بحيث لم أعد في معظم الأحيان ألحظ وجودها - أن 
يدرك مدى الأذى الذي الحقه بى وهو يراقبنيى ويلاحقني 
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ويصوّرني على مدى تلك السنوات الأخيرة من هجرتي. لقد 
لوث بأعينه الناظرة فصولا ومشاهدات حميمة» غنيّة» بالغة 
الأهميّة» من ذاكرتي وحياتي الداخلية» لن تعود علاقتي بها قط 
كما كانت عليه من قبل وعلى الدوام. إِنّه لجرح عميق في 
نفسي لا شفاء منه. فبصرف النظر عن نظام الاستبداد» وقبل أن 
يتسرّب شبحه إلى أراضيناء كنت أشعر» وقد ذكرت ذلك في 
كتابات سابقة» أن ما يميّز علاقتي بالأمكنة في الغرب عمًا هي 
عليه في بلادي» أمران أساسيّان: الجمالية والحرية. الجمالية. 
لأني حين عودتي ذُهِلتٌ أمام فظاعة التشويه والبشاعة اللذين 
أحدثهما الانسان في الطبيعة» في هذا الموطن الفريد. الذي 
كان منذ أقدم الأزمان رمز الجمال الأرضي في المخيّلة 
البشريّة» المشرقية والأوروبية أيضاء في النصوص الأسطورية 
والدينيّة والأدبية على حد سواءء منذ فجر الحضارة حتى فترة 
قريبة خلت والذي» من دون ان يدروا ماذا يفعلون» عبث 
أبناؤه» خلال ثلث القرن الأخيرء عبئًا مريعًا بأعظم وأثمن ما 
فيه: جماله. كما أن المرء يتمتّع بحرية داخلية في حله وترحاله 
في أنحاء الطبيعة الغربية لا تتوافر له في بلادناء المجرّأة. 
الموزّعة وفمًا لعصبيات القرى والمناطق والمذاهب 
والطوائف. حيث يشعر المتنقّل في أرجائهاء كأنه مُطالبٌ 
في كل مكان وفي کل واقت» بتوضيح من هو وماذا یرید. 
۲۱ 
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كتبثُ في مفكرتي قبل سنوات» لمناسبة الذكرى الخمسين 
للاستقلالء ما يتي: «هذه الخمسون عامّا» كان نصفها الأخير 
مزيجًا من السيادة والسيادة المنقوصة. من الازدهار والاثراء. 
ومن الفساد والفقرء من البناء» ومن الامعان في تشويه الطبيعة. 
وما شهدته الحرب الطويلة الأخيرة من دمارء لا يقاس هوله 
بهول البناء الذي رافقها وتلاها. فهذا البناء هو الدمار الحقيقي 
الكبير» دمار القرى والمدن والشواطئ والسهول ومغيبات 
الشمس وطلوعات الفجرء. وهو دمار الروح». قبل أن أضيف: 
امن زمن ليس ببعيد» كنت أمضي بعض الوقت في مدينة 
أورليان عند ضفة نهر اللوار. استفقتٌ في هجعة الليل ونظرتٌ 
من النافذة المُطلّة على الحديقة» وملأني شعورٌ عميق 
بالاطمئنان والسكينة. قلت في نفسيء إن وراء أسوار هذه 
الحديقة تمتد تلك السهول البهيّة الاخضرارء سهول بلاد اللوار. 
ثم بلاد البريتانيه» حتى المحيط. وإنه في كلّ هذا المدى. 
الشاسع» الهادئ» لا توجد طوائف ولا مذاهب» لا مدن متنافرة 
ولا قبائل متناحرة. وإنه في هذا المدى الموحّد. يتمتّع الانسان 
بحريته الكاملة داخل الطبيعة» فلا يُسأل ولا يُسألء ولا يبرّر ولا 
يبرّر له» فليس من حاجز مرئيٌّء أو غير مرئيٌّء وهو الأدهى. 
يفصل بين شيء وآاخرء وبين إنسان وآخر». 

أدرك الآن أني كنت مخطبًا في ما كتببه. فأنا لم أكن حرًا 
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وأنا أرنو من نافذة أورليان إلى الحديقة وإلى السهول الليليّة. 
كانت أعين الجهاز تراقبني طوال إقامتي آنذاك في «المدينة 
EDIN‏ 
مارترواء كذلك جسر جورج الخامس. لم تستطع الطوائف 
والقبائل اللحاق بي إلى هناك والأمر في كل حال لا يهمّها في 
شيء» أما نظام الطاغية فاستطاع. وأنا لم يعد في مقدوري أن 
أحسٌ بعد الآن بما أحسست به أمام تلك النافذة المفتوحة على 
الليل» ولا أن أدوّن ما دوّنته. لقد قتل جهاز الطاغية فىّ ذلك 
الشعور» كما قتل مشاعر ومشاهدات وأشياء كثيرة 536 
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تخلل السنوات الأخيرة من إقامتي في مدينة السين العديد 
من الأحداث والتطوّرات» من ا نظري» اشتداد 
علاقتي بالمحيط الذي أضحثٌ شواطته ومدنه وقراه ومرافئه 
مقصدي الدائم» ثم الاضطراب الذي انتاب علاقتي بأنا وأذى 
شينًا فشينًا إلى انفصالنا في ظروف مؤلمة للغاية» ثم قراري 
العودة إلى البلاد الذي لم يكن سهلا علىّ اتّخاذه قظ. وما 
يجرحني في أعماق نفسي أن أعين الجهاز السريّة كانت 
حاضرة في كل دلك. ۰ 

لقد شكلتُ لي تلك السنوات وما قبلهاء معيئًا من 
الذكريات» بمسراتها والامها» وبأشخاصها ومشاهداتها 
ومشاعرها وأحلامها وهواجسهاء كان له أعمق الأثر في 
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تحملي عبء البقاء والاستمرار اليومي بعد عودتي» حيث 
وجدتني في بيئة مخرّبة فيها الطبيعة الخارجية والروح» هي 
قبل كل شيء أرض طفولتي وصباي الأول» وأرض والديّ 
وأجدادي» التي طالما حلمت بها من بعيد» ولم أستطع التأقلم 
مع ما آلثْ إليه ولا إعادة بناء حياتي فيها. وكما كنت أحلم بهنا 
حين كنتٌ هناك» صرت أحلم بهناك حين أصبحتٌ هنا. إلى 
حين لوث الطاغية وجهازه حلمي وأدخلا إليه سمّهما. 


قبل أيام من دخولي السجن» كتبتٌ في مفكرتي: «لا أدري 
لِم أناء منذ شهورء مسكونٌ على هذا النحو بالمشاهد البحريّة. 
فمنذ لحظة اليقظة الأولى يراودني التخيّل أنه وراء النافذة 
المغلقة يمتد شاطئ المحيط. ليس أي محيطء بل المحيط 
الذى خلف أسوار سان مالو. ومع أني أتخيّله صباحًا فهو لا 
يرتسم ولا مرّة أمامى في صبحه أو ظهيرته» بل دومًا في غروبه 
ومسائه. أو في عتمته الليلية حيث تلوح في الظلمة البعيدة, 
وسط الرياح» أضواء مبهمة تنبعث إليَّ مما يشبه الجزر 
والمراكب. أتمهّل في فتح عينيٌ وأقول لنفسي إن شاطئ 
المحيط مقيم وراء النافذة» فأرى إليه طويلاء وأسمع وقع 
أمو انجةة وتصلني خيالاته وروائحه» وتلح ذاتي مشاعره. كأني 
أمامه. كلما تأملته حمَتْ رغبتي في النهوض والذهاب». ثم 
اا ی کین > ای ری مان ا 
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الخراب» غالبًا ما أكون عند آخر النهار سائرًا على شاطئء 
النخلتين القريب. أقف أمام أحد الخلجان الصغيرة» هو نفسه 
دومّاء ناظرًا إلى أرضه الصخرية» المتقطعة» التى تعلوها 
الأعشاب» وتغمرها أو تنحسر عنها المياه» وإلى هامات 
الصيّادين الماثلة بعيدا» تقبع وراءها مراكب راسية» وترتفع 
فوقها سماء مضطربة الغيوم وهائلة الاتساع» تحتضن من جهة 
الجبل» ومن الجهة الأخرى اليم حتى آخر الأفق المتومّج 
الاحتضار). وأنهي مدونتي قائلا: «ولا تثنيني عن الذهاب إلى 
هناك لا الرياح العاصفة ولا رذاذ المطرء بل تجذبني أكثر. 
كأني لم أعد أحتمل في فسحة نهاري غير صورة المحيط الذي 
وراء تلك الأسوارء وهذا الخليج الصغير. كأنهما ملجأا 
خلاصي الوحيدان. وَلِمَ على الدوام في أوقات المغيب 
والليل» وفي الريح الخفيفة» والريح العاتية» وفصل المطر؟ لِم 
ولا مرّة في الشمس؟ من زمان لم أعد أرغب الشمس. شمس 
المشرق المحرقة, الناظرة بوقاحة إلى أجساد الأبرياء القتلى. 
الشمس الساطعة فوق أشلاء الطبيعة وأهوال العمار - الدمار. 
شمس الاستبداد). 


كانت المحقّقة أرتنى صورتين لي ولانا في سان مالو 
إحداهما وحدي وأنا أدخل فندق «أليزابيت» الذي أقمنا فيه 
والأخرى تجمعني مع آنا فوق الأسوار. وقد اخترقِثُ هاتان 
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كان رقادي هذه الليلة متأخرًا مضطربًاء استفقتٌ خلاله 
مات عدة» وجدثني في إحداها أتمتم ملتاعًا: «ولدي! ولدي! 
أين ولدي؟». كنت في هذا الحلم الغريب أقود ما يشبه سيارة 
«جيب» ضخمة سوداء اللون وإلى جانبي ولد في نحو العاشرة 
من العمر هو ابني. لم يرد لديٍّ في الحلم قط أني عازبٌ وأن 
لا ابن لي. كنت أقود على غير عادتى بسرعة هائلة» تاركا 
لنفسي العنان من دون أدنى تردّد أو 30 مع أن الزجاج 
أمامي كان بالغ السواد لا يتيح الرؤية. كنت أقود بتلك السرعة 
من دون أن أرى الطريق» أو أي شيء آخر. فجأة أتتني فكرة 
مسح الزجاج قليلا بيدي على شكل دائرة أشبه ما تكون بثقب 
صغير مرسوم أمامي. حيئئذٍ أدركت أني أتقدم هكذا على 
طريق ضيقة وسط غابة كثيفة للغاية» وأن الطريق تشقٌّ الغابة 
من طرفها إلى طرفها الآخر. شاهدت على جانب الطريق 
حيوانًا متوحُشًا أغبر اللون. تساءلتٌ بقلق كيف أقود السيارة 
في هذا المکان» على هذا النحوء من دون رؤية» ومعي ولدي. 
وشعرت بارتياح كبير لأنه لم يقع لنا أيّ حادث. عرفت آنذاك 
أننا ضمن مجموعة كبيرة من الأشخاص المسافرين معًا لزيارة 
هذه الغابة وضواحيهاء وأن المجموعة استقرّت عند مدخل 
الغابة في بناء كبير من طبقتين» أو ثلاث» صلب ومعتم اللون. 
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لكني» بعد أن اجتزتٌ الغابة وابتعدتُ عن الفريق» شيّدتٌ على 
عجل نوعًا من البيت الخشبي. في موقع محدّد تمامًا على 
بد يك عر شار الطريق. كان قد حل الليل؛ فآويت ابني 
في هذا البيت» ثم رجعت لأرى المجموعة في الطرف الآخر 
من الغابة» التي اجتزتها وحدي سيرًا على القدمين. أخذ 
عبوري الغابة ولقائي المجموعة وقنًا قصيرًاء عدت بعده 
أدراجي مسرعا إلى ابني. لكني لم أعثر على البيت في المكان 
الذي بنيته فيه. لم أجد ذلك المكان قظ. تعاظم قلقي على نحو 
رهيب. أين هو البيت الذي شيّدنّه ووضعتٌ فيه ولدي؟ لم 
أفقد الآمل تمامًا. رحت أبحث عن البيت في محيط الغابة» في 
عالم ليلي يمكن فيه مع ذلك تمييز الأشخاص والأشياء. وقع 
نظري على مدى فسيح منبسطء يتحرّك فيه عددٌ كبير من 
الأشخاص» الداكني الثياب» الذين يزورون تلك الأنحاء في 
جو من السكينة العميقة» بعضهم سيرًا على القدمين» وبعضهم 
الآخر في ما يشبه العربات الصغيرة المكشوفة» التي تتقدم 
على سكك حديد متداخلة. تساءلت ما الذي يزوره هؤلاء 
الناس بصمت مهيب في هذا المكان الخالي؟ أدركت أني 
فقدت كليّا موقع البيت حيث: ولدى» وأصيث بحالٍ من الضياع 
المفجع. أجهدت نفسي في البحث عن المجموعة التي ترافقنا 
لطلب نجدتها. اجتزت من جديد الغابة الكثيفة المظلمة. 
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وجدثني مرّةٌ أخرى قبالة البناء الصلب المعتم اللون الذي 
يقيمون فيه» وهو مغلق. تصاعد قلقي أكثر فأكثر وأنا أتقذم 
نحوه ولا أمل لي في أن ينجدني أحد. انس في وجهي الأفق 
وشعرتٌ بالاختناق والتلاشي» فاستفقت مذعوراء مطمئنًا بعد 
حين إلى وجود الكوتين الكبيرتين المستديرتين أمامي يملأهما 
ضوء الفجر الطالع. 
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كانت اللحظة الأكثر مأسوية في مراحل استجوابي حين 
أخرجت المحقّقة من ملقها صورة لي ولأنا معًا في رأس 
مورين» ونحن واقفان أمام الفندق الصغير الذي يحمل الاسم 
نفسه» وهو الفندق الوحيد فى هذه الهضبة الصخرية البعيدة» 
المنعزلة» المتوحشة؛ الغامقة الخضرة» التي تشرف من علرٌ 
شاهق على المحيط عند خليج سان لو» في مشهد شاسع 
وساحرء خَالٍ إلا من صفحة اليمّ» حتى جزر لوسي. تُرى كيف 
استطاعت أعين الجهاز اللحاق بنا إلى هناك؟ كان حزني 
ودهشتي عظيمين لم أستطع إخفاءهما وانا أحدق في تلك 
الصورة غير مصدّق ناظري. لكن ما من مجال للشكٌء فها هما 
نحن» وها هو فندق «رأس مورين»» وقد حرص العميل على 
إدخال لافتة الفندق إلى الاطار. 
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كان في هذه الصورة شيء من التدنيس الذي لا يحتمل. 
كانت هضبة رأس مورين مكاننا الخفىّ وحديقتنا السرية» وقد 
حرصنا على الدوام على عدم إخبار أحدٍ بهاء وعدم إعلام 
أقرب المقرّبين إلينا برحلاتنا إليها. وحين كنا نستقل القطار 
للذهاب إلى هناكء كنا نشعر كأنها رحلة إلى أعماق ذاتناء 
حيث الاندماج الأمثل بين جسدينا وروحينا. كنا نرتاد الغرفة 
نفسها في الفندق العائد إلى القرن السابع عشرء كما كنا نفعل 
في فندق «الملاك الأزرق» في شارلوريه» وفي سائر الفنادق 
الأليفة التي نحبّها. وكنا نختار أوقات السنة الأكثر ملاءمة 
للعزلة حيث يخلو المكان من الزوّار والسيّاح. فغالبًا ما كنا 
وحدنا في الفندق» وإن وُجدتُ أحيانًا بعض السيارات المتوقفة 
هناك لأشخاص قلائل من المنطقة يأتون للتنرّه سيرًا على 
القدمين في ساعات الجَزْر وصولا إلى مغارة عند الشاطى» 
ويُرجَح أن يكون عميل الجهاز اندسٌ بينهم. 

كنا نمضي الكثير من الوقت في غرفتنا الفسيحة» المزدانة 
بلوحة 508 الرسم الفلامندي» المطلة نافذتاها الكبيرتان 
على المحيط» وكثيرًا من الوقت أيضًا ونحن نمشي خارج 
الدروب المألوفة» فنجتاز الهضبة وصولا إلى المُطلٌّ الواسع 
الآفاق» في هدأة الطبيعة كما في هبوب الريح» حتى حين 
تكون باردة وعاتية. وكنا نجلس» أحدنا قرب الآخر» في 
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المدى الخالى. القاتم الخضرة من ورائناء القاتم الزرقة من 
اماما نتأمل المحيط من أعلى الهاوية» ونصغى إلى وفع 
أمواجه وهو يصعد ويتوغل على مدى الشطان» ثم ينحدر من 
جديد» ترافقه في حركته الأبدية أسراب النوارس. لم يكن من 
۳ بشرى غير هدين البناءين البعيدين› المنارة البيضاء من 
جهة» والفندق الصغير من الجهة الأخرى. كنا نجلس طويلا 
أصوات الرياح والأمواج وطيور البحرء فنتبادل الأفكار 
ونتناقل المشاعر» ويتّحد عميقًا أحدنا بالآخر من دون أن 
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لكن من غرائب القدر أن ملاذنا الأبهى الذي هو رأس 
مورين» الشاهد لتوهج ولهنا وسحر رباطناء كان شاهذدا أيضًا 
لتلك العبارة المؤثرة» الموجزة» التي بدأ بهاء وسط عذابات 
طويلة ومبرّحة» مسار انفصالنا. كنا في غرفة الفندق» في لحظة 
حميمة» حين قالت آنا همسا وهي مغمضة العينين: «كم أودٌ 
أن تُررّق طفلا». قبَلتّها بحنو وشددثٌ على يدهاء لكتّي لم 


لم يفاجئني تعبير آنا عن هذه الرغبة» فهي كانت ترسل 
إشارات مبهمة بهذا المعنى بين حين وآخر. كما أن حبّنا القوي 
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الذي مضت عليه بضعة أعوام» لا بد أن يوصل ذات يوم إلى 
ذلك. لكن إقدام آنا على البوح بوضوح عن توقها إلى الطفل. 
وضعني في حالة إحراج بالغ» تطلبّتْ مني إجابة لم يكن في 
مفدذوري إعطاؤهاء فلذت بالصمت. منذ ذلك اليوم أصييتٌ 
لكن المحتوم» إذا تغاضيت عن رغبة آنّا. بعد نحو شهر عادث 
إلى الموضوع نفسه. على نحو أكثر وضوحًا أيضا. قالث لي 
ذات مساء ونحن في شمَتنا في شارع كافنديش: «لأسهل عليك 
الأمرء آنا غير مُصرّة على الزواج إذا كنت لا تريده» بل على 
الطفل. أكثر من ذلك» سيحمل الطفل بالطبع اسمك» لكن إذا 
كانت تصعب عليك المشاركة في تربيته لسبب أم لآخرء فأنا 
أربّيه وحدي». كان كلامها مؤثرّاء وكانت تعبّر بصدق ونبل 
عن سعيها إلى جعل الأمر أكثر إمكانًا لدىٌّء من دون أن تدرك 
قظ أن ما قالته سيزيد من إحراجي وسيجعل المسألة أكثر 
تعقيدًا فى نفسى. أجبتها: «أعطينى بعض الوقت يا آنا لأفكر 
قليلا فى ذلك». 


كنت ولِها بآتا لا أحتمل فراقهاء وكان هذا الوله متبادَلا 
بالعمق نفسهء كما كانت علاقتنا على قدر كبير من الاستقرارء 
مما يندر حدوثه في حالات الشغف التي أعرفها تمام المعرفة» 
حيث هناك على الدوام الظالم والمظلوم» والجلاد والضحيةء 
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وحيث الاضطراب والتناقض واللوعة» وتوالي القطيعة 
والوضال. على هدئ. الوقت» والكباب :والانتظار». والقسوة 
والغفران» والقلق الذي لا يستكين» وأشياء كثيرة أخرى» كلها 
«على حد السيف»» تدمي النفس بعذابات لا تحصىء 
وخصوصا في البيئة الباريسية المحيطة بناء التي مثلها مثل سائر 
المجتمعات الصناعية» لا تتلاءم مع الهيام بشخص واحد 
يمحو وجوده کل ما هو سواه. إنه لشعورٌ مأسوي في كل زمان 
ومكان» لكنه يصل الى مأسويته القصوى فى المجتمعات 
الصناعية» المجرّدة من الطقوسء البالغة المادّية والعقلانية. 


بعيدًا من الهيام الذي هو حالة نأدرة وسليدة الخصوصية. 
طالما شغلني التفكير في اهتزاز العلاقات من حولي وعدم 
رسوّها على حال. ولا شكٌ في أن تجربة العيش طويلا في 
مجتمعّين متباعدين ومتبايتين للغاية» تولى المرء عبر المقارنة» 
قدرًا من إدراك المصائر البشرية في العالمين على حدذ سواءء. لا 
شوافر لاي المجتمع الواحد. فأنا أعتقد أنه تتعذر معرفة 
الانسان محفا شمن ثقاقة واحدةء هكذا كنيف أنظر إلى جال 
اللاإستقرار فى العلاقات البشرية السائدة حولى ساعيًا إلى 
فهمها. كان هناك فعل الشىء ونقيضه فى آن واحدء واعتبار أن 
ما يعيشه المرء في الحاضرء سواء أكان باهرًا أم مخيّبّاء باعثا 
على السعادة أم التعاسة لا فرق» هو حكمًا غير ما يجب أن 
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يعيشه. ذلك أن الحياة الحقيقية في نظره هي في طبيعتها غير 
الحياة المعيشة. أضف إلى ذلك» التوق إلى عيش حيوات 
كثيرة في حياة واحدة وفي الوقت نفسهء ضمن ازدواجية الأنا 
والآخرء والداخل والخارج» بحيث تكون هذه الحيوات كلها 
منفضلة تمامًا إحداها عن الأخرى فلا يرى الناظر إليها من 
الخارج إلا واحدة منهاء ومتصلا ومندمجًا بعضها ببعض في 
نظر الذات وداخلها. إن التوغل في الفرديّة والحريّة اللتين لا 
حدود لهماء وفقدان الجذورهء وانهيار التقاليدء» وهيمنة الشأن 
العا و ا عار نك الحطاة والتكانية؟ وتكرل 
الجسد قيمة عظمى في ذاتهاء بما يمثّله من رونق وفتوّة ورشاقة 
وإغراء ولذة» وتعدّد أشكال. الحياة وأنماط العلاقات على نحو 
يتيح المجال لكل احتمال» قد جعلت من الانسان إلهَ نفسه. 
ملقية غلی كاهله أعباء او كوه چ توء تختهاء من دون أن 
يدرك ما به أو يعيه. لا بل يبدو متعلقًا بشدّة بما هو عليه: ولا 
يتضوّر ذاته أو ربما أىّ ذات بشريّة أخرى على نحو آخر. ومع 
أن الكلّ في مدينة السين يشتكى من العزلة وانعدام السعادة 
فلا أحد يُقدِم على شيء للخروج منهما. أو بالأحرى. لا 
يستطيع شيئًا. لأن المسألة ليست في القرار الشخصي العصيّ 
على الفرد» بل في بنية مجتمعية وثقافية محكمة» وفي نمط 
جا كوس دات ذلك رتوو كينا اقفن الما كان 


۵ 
Twitter: @ketab_n 


موضع دهشتي: بقدر ما يبدو الانسان حرًا إلى أقصى الحدود. 
وهي حقيقة واقعة» يبدو مسيّرَاء غير قادر على تغيير سلوكه 
وذاته. فهو وليد حركة تاريخية كبرى حاملة رؤية جديدة للحياة 
البشرية والكون والزمن» ومحدِثة من المعارف والاكتشافات 
والاختراعات ما يتجاوز الخيال» بما فيها من إنجاز باهر ومن 
خطر ومغامرة مجهولة المآل» وهي تتجاوز الأفراد الذين 
أنتجتهم تجاورًا مطلقا. لا يعني ذلك قط أن الحلّ يكمن في ما 
يشبه المجتمعات التقليدية»ء حيث سطوة التقاليد» وذوبان 
الأفراد في الجماعات إلى حدّ الزوال» وحيث الكبت والقمع 
والعنف والعقم ورفض كل ما هو مختلف. فبين حركة الحريّة 
والفرديّة المنطلقة بلا قيود. المتوغلة في المغامرة القصوى. 
والجماعات الحذرة» المكبّلة» المكرّرة ذاتها على مر الزمان» 
يصعب العثور على المثال المنشود. فليس هناك مجتمعٌ بشري 
Il GINO‏ 


عنة . 
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لكل هاجسه. بينما كان جهاز الطاغية يتابع بلا كلل 

تحرّكاتى فى بلاد تبعد ألوف الأميال عن عالمه» عله يجد فى 
حلي وترحالي شيئًا ما يُؤْخْل علىّ» كنت أنا في كوكب آخرء 
غائصًا فى عالمى الداخلىء مبتعدا أكثر من أيّ وقت مضى عن 
أي شأن» صابًا كل اهتمامي على أمر واحد: كيف أنقِذْ حبَي 
لآنا وأقصيه عن بحر العواصف؟ كانت علاقتي بآنّا واحة ضوء 
وسكينة فى خضم عارم من الاهتزاز والاضطرابء لم نكن, لا 
هي ولا أناء خارجه»ء قبل أن نلتقي. ولا شك في أن كلا منا 
وجد فى هذه العلاقة مرفاً أمان يبعده عن الحرب الدائرة حولنا 
ويجنّبه الوقوع فيها من جديد. أذكر من تلك المراحل ما أسرّه 
الىّ أحد أصدقاتىء بأنه علق قبالته على الحائط» إلى جانب 
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الروزنامة» ورقة كتبٌّ عليها العبارة الآتية: «انهضء إِنّها 
الحرب!)» كان يحرص على قراءتها كلّ يوم قبل أن يغادر 
شقّته في الصباح البارد. وكان يحرص ايضًا على التأكد من أنه 
اصطحب «سكينه الصغير الخفي معه»» على حد تعبيره» أي 
قساوة نفسه» كي يستطيع المواجهة. أذكر من تلك المراحل 
أيضا ذلك المفهوم الذي توصَلت اليه وسميته «نظرة الذئب». 
كنت أقصد به أن أعوّد نفسي النظر إلى أشياء الحبّ» ليس 
بقسوة» كلاء بل بعزلة» ومن مسافة داخلية محددة» تبعدني عن 
رغبة امتلاك الآخر امتلاكا كاملاء وتجتّبني نزعة الولوج إلى 
أعماق المرأة وجعلها تلح أعماقي» وعدم دمجها في ذاتي. 
ودمج عالمها وماضيها وطفولتها وكل ما يمت إليها بصلة. فما 
أريده هو أن أبقى وأبقيها معي قدر الامكان خارج الذات» في 
فسحة الجسد لا أبعد. وأن لا أحاول معرفة الكثير عنهاء وأن 
لا تعرف الكثير عنّى. غنىّ عن القول إن دفاعات «نظرة 
الذئب» الموهومة. الناتجة من أحداث الماضي بحلوها ومرّهاء 
قد انهارث حين التقيت آنا. 


اني كنت مبالِعًا في اعتقادي» ووائقًا أكثر مما يجبء من ذاتي. 


كلّما افتكرتٌ في موضوع الطفلء صِعْبّ علىّ إدراك ما يجول 
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في نفسي» ولمستٌ كم أنا عاجرٌ عن التقرير. إنها المرة الأولى 
أجد نفسي في مثل هذه الحالة. وهو أمرٌ يفاجئني ويحزنني . 
أعلم أن آناء وإن لم تشر إلى ذلك» كانت تتوقع أن أفرح بفكرة 
الطفل وأتمنّاها بحماسة ومن دون أدنى تردّد. وإلاء» لما كانت 
فاتحتني بها. لأن كبرياءها تمنعها من ذلك. ولأنها أيضاء لو 
عرفت أن الكشف عن رغبتها سيّحديث كلّ هذا الالتباس فى 
علاقتناء لما أقدمتٌ عليه او لكانت أرجأته إلى زمن آخر. لكن 
ما حصل قد حصل» ولم يعد من سبيل لمحوه. عبارة قصيرة» 
مؤثرة» «كم أودٌ آن تررق طفلا»» باحت بها آنا في فندق «رأس 
مورين»» سقطت على حين غرّة كحصاةٍ كبيرة في بحيرة 
نفسى »ع حر فيها قدرًا لا ينتهى من التموجات. أعلم أن عدم 
إجابتي في المرّة الأولى» ثم طلبي وقتا للتفكير في المرّة 
الثانية» قد أصابا آنا على التوالى بجرحين لا أدري إذا كان حبّنا 
سينجو منهما. أعلم أيضا بوضوح كلي آنها هي على تمام 
الحق في هذه المسألة. والخطأ كله يقع على وحدي. فأيّ 
تعبير عن قوّة حبّها هو أعمق وأبهى من هذه الرغبة في أن 
يكون لنا طفل؟ وأىّ غموض أكبر من هذا الصمت وهذه 
الحيرة اللذين أصبتٌ بهما؟ 


داخلي مأسوي لم أعرف مثله» بين ولهي بأنّا من جهة. 
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وعجزي البالغ عن التقرير في أمر الطفل من جهة أخرى. 
رحب أمشي طوال الوقت وحيذا في حديقة ابوت شومون» 
الكبيرة» وعلى ضفتي قناة سان مارتين» غير البعيدتينٍ عن 
مسكنناء متبِخَرًا في نفسيء متوغّلا في أعماقي» علني دراه 
لماذا لا أستطيع التجاوب في أمر الطفل مع امرأةٍ أراني مستعدًا 
للتضحية بكلّ شيء من أجلها. وما كان يزيد في عذابي. 
معرفتي بأن كل يوم يمرّ من دون جواب يوسّع الصدع أكثر 
بيننا. فإلى أين أنا ذاهب؟ 


تذكرتٌ ما أخبرتني به آنا مره عن شاب من سكان هذا 
الح كانت تعرفه وتلقبه تحبا باذئب بوت شومون 
المسحور»» نسبةٌ إلى أسطورة الغول المتخقّي في هيئة 
ذئب. كان أصيب باضطراب نفسي غريب لم يشف منه في ما 
بعد. فقد بات يتعذر عليه فجأةً الذهاب إلى عمله. أو التجوّل 
في إن مكان في المدينة» إذ كان يخيّل له على الدوام أنه 
سيفقد وعيه ويسقط أرضًا. ومع أنه لم يسقط ولا مرّة» فقد 
أصبح يخشى الخروج ويلازم البيت طوال الوقت حيث كان 
يعيش مع والدته المسنّة. كان يقصد مكانًا واحدًا يسير فيه من 
دون خوف هو حديقة ابوت شومون» القريبة من بيته. وقد ساء 
وضعه أكثر بعد وفاة والدته. وتعتقد آنا أن اضطرابه يعود على 
الأرجح إلى حادثة مؤلمة عاشتها أمَه حين كانت امسا به 
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کات جال عم زوجها في عون على نخلة اذ سانا «ارتين 
حين استأذنها للخروج قليلا ثم العودة. انتظرنه طويلا ولم 
يعد» وأمضت الليل ساهرة 7 يعد. عند الصباح عثر على 
جنّته طافية على مياه القناة» وأغلب الظن أنه انتحر. 


لم أستطع التقرير في أمر الطفل على رغم كل ما حاولته 
يني وبين نفسي. ولم أبلّعْ آنا جوابًا. أعلم أنها لن تفتح 
الموضوع معي من جديد, لكنّها سترد على بطرق اخرى, ليذ 
فشيئًا بدأث انا تتهرّب بلطف من العلاقات الجسدية» وصولا 
إلى الانقطاع اكد كنت أقرأ في عينيها البهيتين» اللتين 
ناميا فيا من الحزنء ما يأتي : «ما عدتٌ راغبة في 
علاقات جسدية لا تهدف لغير المتعة». استمرّت الأمور بيئنا 
الو ا 
أي نتيجة. عند حلول الصيف. كان مقرّرًا أن نمضي ردحًا من 
العطلة على شاطئ شارلوريه. وردحًحًا آخر على جزيرة في 
خليج موربيان. قصدنا شارلوريه أوائل شهر تمّوزء لكن آنا 
رغبت في الاقامة وحدها في بيت جدتها في أورنوفيل 
المجاورة» على أن أنزل من جهتي في غرفتنا المعتادة في فندق 
«الملاك الأزرق». ونمضي مجمل النهار معا. بعد ذلك قالت 
إنها مسرورة هنا في أرض طفولتها التى تمدها بالقوّة والصفاء. 
ولا ترغب في الانتقال إلى خليج موربيان. بعد انتهاء العطلة 
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وعودتنا إلى باريس» أكدث آنا استمرار علاقتنا من دون تغيير 
لكنها توّد العيش وحدها في شقّة في الحيّ نفسه. وأبقى آنا هنا 
في شقّة شارع كافنديشء كي يستطيع كل منّا امراجعة نفسه 
بهدوء»» على حد تعبيرها. 


كنت أشاهد التمرّق الذي تسرّب إلى حبّنا ينّسع كلّ يوم 
أكثر» وسط عذابات مبرّحة يجهد كل منا نفسه فى إخفائها عن 
الآخرء وكنتٌ أعي أن مسؤولية هذا الخراب المفجع تقع على 
يضاعف الامى ويعمّق شعوري بالذنب تجاهها وتجاه نفسي. 
لكن رغم ذلك كلهء لم يكن من قدرة لديّ على التقرير بشأن 
الطفل. وما عدت أدري اذا كان هذا القرار لا يزال مجدياء أم 
أن الأمور وصلت الو نقطة اللارجوع واللاجدوى. 


سئمت السير في أنحاء باريس بحدًا عن شيء داخل نفسي 
لا أجده. فرحت أستقل القطارء الذي يستهويني كثيرّاء إلى 
مدن وأمكنة أخرى أمضي نهاري فيها ثم أعود. وفكري يدور 
بلا هوادة حول النقطة ‏ نفسها ويصطدم بالاستحالة نفسها. 
قصدت شارتر وجلست في مقاهيها وجبتٌ شوارعها ثم عدت 
مساءَ كما ذهبت» كذلك سانليس» وبروفين» وسواهماء 
وحللتٌ في تروفيل وهونفلور وإيتريتا وتمشّيتُ طويلا على 
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شواطئهاء وعدتثٌ أدراجي خاوي الوفاض. بت على يقين من 
أن مسألة الطفل تتخظاني وترتبط بمناطق مجهولة مني في 
داخلي» لا قدرة لي على السيطرة عليها. أضحت لياليّ مؤرقة 
وحافلة بالكوابيس. لم تعد لي طاقة على أعمال الترجمة ولا 
على الدروس الخصوصية التي أعتاش منهاء وعلمتٌ من آنا 
أنها لا تواظب هي أيضًا كما يجب على عملها في «متحف 
غوستاف مورو»» ولاحظتٌ هزالها المرّة الأخيرة ولاحظتٌ 
هي أيضًا شحوبي وهزالي. غرقت في البكاء عند عودتي إلى 
مسكني. ولا شكٌ في أنها فعلت الشيء نفسه في مسكنها. ثم 
ما عدت أبارح البيت إلا في ما ندر غائصًا أكثر فأكثر في 


كابتي. 
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وقعت في ذلك الوقت حادثة في مبنى شارع كافنديش 
وفي الطبقة نفسها التي أسكن فيهاء كان لها أثرٌ عميق في 
نفسي. في الشقّة المقابلة تمامًا لشقتي» كان يقيم رجل. أو 
رجلّ وامرأة» لا أدريء لأنه منذ نزولي هنا لم أرّه أو أرَهما ولا 
مرّة» لاختلاف أوقات ذهابي وإيابي عن أوقاته» أو أوقاتهماء 
وهذا أمرٌ شائع في الأبنية الباريسية يمكن أن يدوم أشهرًاء بل 
سنوات أحيانًا. فوجئت وانا عائدٌ ذات يوم نحو منتصف الليل» 
بوجود مفتاح مصحوب بعلاقة مفاتيح في الثقب الخارجي 
لقفل تلك الشقة» أثار استغرابي. كان ردّ فعلي الأوّل أن أطرق 
الباب وأنبّه من في الداخل إلى ذلك. لكن الحياة هنا تعلم 
المرء عدم التدخل في ما لا يعنيه» وعلى هذا الأساس لم 
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أتعاط في الأمر وولجتٌ شقتي وأغلقتٌ بابي. لدى خروجي 
عند الساعة العاشرة صباحًاء دُهِشْتٌ لرؤيتي باب الشقة المقابلة 
مفتوحًا على مصراعيه. وهو أمرٌ بالغ الغرابة هنا. ثم ظهرت 
امرأة في نحو الثلاثين كانت في الداخل» وقد بدا عليها 
الارتباك والاضطراب» وتوجهث إليّ مع أنها لا تعرفني ولا 
أعرفهاء وهذا أيضًا أمرٌ غير معهود, قائلة: «أدخلْ وانظز» إنه 
هنا وقد فارق الحياة!». دخلتٌ قليلا وشاهدتٌ شايًا فى ثياب 
اا على الجاني ری ج ملعك وقد 
طوى قليلا ركبتيه كأنّه نائم. لم أرَ وجهه. وحين التفتٌ إلى 
المرآة لأسألها ماذا حدث» وماذا يجب أن نفعل» وجدتها 
تتوارى سريعًا في الرواق نحو المصعد. فلم ألحق بها. علمت 
بعد ذلك من حاجب البناية الإاسباني أن الرجل انتحر في 
ظروف يعرفها المحقّقون لم يوضحها لي ولا سألته عنها. 


لم تعد صورة ذلك الشاب المنتحرء الذي يبدو نائما 
بهدوء على أريكته» لتفارقني قط . وسط كابتي وعذابات نفسي. 
صرت أربط بين صورته وقلقي المتزايد على آنا. حزمت أمري 
بعد أيام وقلت في قرارتي إنه علينا الخروج بأيّ شكل من 
الدوامة الرهيبة التي نعيشها والتي يمكن أن تودي بنا إلى 
الهاوية. قصدتٌ ذات مساء آنا وصارحتُّها قائلا: «سامحيني يا 
آثاء إني أحبّكِ إلى أبعد :الحدود وأقدم حياتي فداءً لك لكن لا 
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أدري ماذا أصابني في موضوع الطفل» فأنا في غاية التعاسة 
لأني لا أستطيع أن أقرّر. حاولت المستحيل» لكني لم أستطع. 
إنه لامر يتخطانى ولا أقوى عليه. ولا أدري ما يجب أن 
أفعل». قالت إنها تصدّقني حمًا في كلّ ما أفصح عنه وتبادلني 
مشاعر الحبّ عينها ولا تتخيّل نفسها لحظة مع أحد سوايّ. 
لكنها متعبة للغاية ولم تعد قادرة على الاستمرار في باريس» 
وقد طلبتُ إجازة لمدة عام» وستنتقل قريبًا لتقيم في بيت 
جذتها في أورنوفيل محاولة شيئًا فشيئًا استعادة ذاتها. قالت إني 
أستطيع أن أكتب إليهاء لكنّها ترجوني عدم مكالمتها على 
الهاتف أو الحضور إلى هناك لرؤيتهاء ايا يكن السبب» 
فوعدتها بذلك وقلبي ينعصر ألمًا. 


بعد رحيلها إلى أورنوفيل لم أعد بدوري أطيق الاقامة في 
باریس. صرت محاطا بفراغ هائل وسط المدينة المتلالئة 
الأضواءء المفعمة بالاحتمالات الزاخرة بالوعود. بات هذا 
العام الذي ستغيب فيه آنا عن مدينة السين صحراء شاسعة 
تمتد أمامي لن أقوى على اجتيازها قظ. إضافة إلى الصدع 
العميق الذي في داخلي» أذى انهيار البيئة الصحافية التي كنت 
أكتب ضمنها وهروبي مما تبقّى منهاء ثم انقطاعي عن الأعمال 
البسيطة التي كنت أقوم بها لتأمين معيشتي» إلى وضعي أمام 
خيار واحد لا حياد عنه: رجوعيء ولو موقتاء إلى بلادي. 
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هكذا عادت اتا الى أرض طفولتها وعدت إلى أرض 
طفولتي. لحظة وصولي أدركت أنه» فوق مأساتي الذاتية» على 
تحمّل مأساة الخراب الكبير الذي أصاب الطبيعة والمشهد 
خلال هجرتيء وهو أمرٌ لا يُصَدَق. لم يمض وقتّ طويل على 
وجودي هنا حتى لمستٌ أيضًا كم أن ظلٌ الاستبداد آخذ في 
التمدد داخل بلادناء وأدركت مدى التشويه واللاضطراب 
الذي ا اق الا ا د ا ن الجر ايلك ب 
1 دام ea ECE‏ 
كل أسبوع تقريبًا. كانت تحمل رسائل آنا التي جددت إجازتها 
عامًا آخر. مشاهداتها ومشاعرها وأفكارها في عالم أورنوفيل. 
على شكل يوميّات معبّرة ومؤثرة كنت حاضرًا في حناياهاء 
وهى محفوظة بعناية لدىّ. كما كنت أضمّن رسائلى إليها كل 
فيها أيضا إلى شبح الاستبداد وخراب الطبيعة من حولي. لكنّي 
لم أشِر ولا مرّة إلى موضوع الطفلء» ولا هي أشارثٌ إليه. في 
وقت ماء أصبحتٌ رسائل أنا متباعدة» ثم انقطعث من دون 
إيضاح. تكرّرتٌ رسائلي إليهاء وعبئًا كنت أنتظر الجواب. اشتد 
تساؤلي وقلقي» خصوصا بعد توالي اتصالي الهاتفي ببيت 
أورنوفيل حيث تُقيم» من دون الحصول على ردّ. بات واضحًا 
لي أن البيت مقفل» وأن آنا غادرته إلى جهة لا أعرفها. لم 
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أنتظر طويلا. حزمت حقائبي وسلكتٌ طريق العودة. لم أمكث 
في باريس» بل قصدبٌ مباشرة أرض آنَاء فنزلت في غرفتنا 
المعتادة في فندق «الملاك الأزرق»» ثم ذهبتٌ إلى بيت الجدة 
مرارًا فوجدته مُغلقًا بالكامل. وما من أثر لآنا أو لأحد هناك. 
كما سألتَ عنها في الفندق وفي المقاهي البحرية والأمكنة 
الأخرى التي كنا نرتادها فكان الجواب هو نفسهء أنهم لم 
يروها منذ أمد طويل. حينئذ انتقلت إلى باريس» فزرت المبنى 
الذي كانت تقيم فيه في حىّ بوت شومون ولم أجد لها أثرًا. 
ثم قصدت «متحفا غوستاف مورو» حيث كانت تعمل» 
و«متحف الفن المعاصر» الذي عملت فيه من قبل» وعددا من 
المتاحف الأخرى التي يمكنها العمل فيهاء لكن بلا جدوى. 
كما أن اتصالي بمعارفها القلائل لم يؤد الى نتيجة. لم يبق لي 
إلا عمَتها المستة المقيمة في شارلوريهء التي زرناها معا مره 
منذ سنوات» وقد تردّدث في طرق بابها قبل أيام أثناء وجودي 
هناك. عدت إلى شارلوريه بحدًا عنهاء فوجدتها على العنوان 
نفسه. أضحتٌ ضعيفة النظرء بطيئة الحركة» وقد رحبت بي 
بحرارة حين أعلنت عن نفسي. أخبرتني أن آنا تعرّفثُ منذ مذة 
إلى رجل من القرية عاد إليها بعد أن أمضى ردحًا طويلا من 
حياته في بوردوء وأنهما سافرا معًا إلى إحدى جزر المحيط 
الهادي. 
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وقع كلامها علي كالصاعقة. لن أستفيض في ذكر عذاباتي 
وقد تيقّنتٌ من فقداني آنا حقّاء ولا في استعادة أوجاعي التي 
لا تُحتمّل وأنا أتصوّرها مع رجل آخر. ولا الشعور بالذنب 
الذي يخنقني لأن مسؤولية ما حدث تقع على وحدي. كنت 
في طائرة العودة» شبه غائب عمًا حوليء كأني ذاهبٌ من لا 
مكان إلى لا مكان. تألمتُ كثيرًا وعانيتٌ الأمرّين في الأشهر 
التي ةم في أعماقي بحبل وهم غريب هو الذي 
ربما أبقاني حيًا. إنه ستصلني فجأة ذات يوم رسالة من آناء أو 
أكثر من ذلك» سأسمع ذات مساء طرقا على الباب وسأجدها 
أمامي . ثم شيئًاً فشيئًاء ببطء شديد. ومن دون أن أدري» عملت 
السنون على بلسمة جراحي. 


مع أنه مضى وقتّ طويل على فقداني آنا وعدم معرفتي 
أيّ شيء عنهاء فأنا لم أفقد عوالمها. ثمّة مشاهد في ذاكرتي» 
قليلة العدد» أسمّيها «المشاهد المختارة»» لها تأثيرها السحري 
على حنايا ذاتي» ومشهد البحر عند شارلوريه منها. هي لا تؤثر 
فِيّ فقط في حالات الحلم والتأمّل» بل في حالة الأوجاع 
اة اا ا مجازية البنّة» بل 
أتكلّم عن حقيقة واقعة لا شلكٌ فيها. : فحين أكون مثلا بين يدي 
طبيب الأسنان» مستسلمًا لابره وأزيز آلاته» أغمض عيني 
طوال الوقت» وأحدق في مشهد الشاطئ عند شارلوريه الذي 
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يضحي ملجأ خلاصي. أرى على الدوام من مكانِ ماء الفندق 
الصغيرء المطلّ على المرفأ الوادع» وأمامهما الشاطئ الرملي 
الذي يمتدٌ فسيحًاء هادئاء وراءه المحيط» وفوقه السماء. في 
هذا المشهد اللازمني» العميق السكون. المائل في ما يشبه 
الغسق» تتوقف نهان حركة المد والجزرء وتختفي أسراب 
النوارس» وتنعدم أصوات الموج والريح» وتقف في البعيد. 
وحيدة قبالة البحرء امرأة مرتدية الأبيض. أو الأزرق الفاهى. 
يمكن أن تكون أنا أو سواها لا أدري» تبدو صغيرة الى 8 
الرأفة» ويرتسم مركب أو مركبان نائيان» مبهمان» عند خط 


ع 


الأفق. 


لكن المشهد البحري النورماني» على جماله وغنى 
إيحائه» لا يمكن أن يكتسب هذا الحضور السحري في نفسي 
لو كان مشهدًا طبيعيًا لا أكثر. فهو على هذا القدر من التأثيرء 
ليس لجماليته فقطء بل لآن جسد آنا تسرب إليه. جسد آنا 
البهىّ» المقيم في لحظة اكتماله. وهي راقدةٌ ليلا في ذلك 
الفندق» تسرب إلى خلايا المشهدء فباتا موخدين. والأنء 
وبعد أن انقطعت العلاقة مع آناء استمرّت بقوّة أكثر» مع مشهد 
البحر عند شارلوريه» المحتوي جسد آنَاء المشعَ في حناياه» 
المتحد معه اتحادًا نهائيّاء لا ينفصل ولا يزول. انتهت العلاقة 
مع آنا وبقيث مع المشهد - آنا. والجسد هنا ليس هو في أي 
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حال» الجسد البحت» بل الجسد الروح. إنه الشكل المرئي 
للروح» وهو شكلها المرئي الفريد» الأوحد. وهو لعن 5 
جسدء بل الجسد موضع الوله. وقد حرره الوله» في حالات 
الوصال» كما في عات الفراق والعذاب» من مصير االأجساد 
ا وأولاء ميم طبيعة نورائية. کان التخسل مو فأضحى 
فشيئًا بریقه» ويهرم» بيني ا 
الوله كما كان عليه» محفوظا في لحظة اكتماله» مقيمًا في عريه 
البهى فى ذلك الفندق» متسرّبًا إلى ذلك المشهد ومتّحذا به. 
وحين بعد زمن طويل» ستنهار كل الأجساد وتندثر» سيظل 
جسد آنا حيّا فى مشهد البحر عند شارلوريه طالما بقى ذلك 
المشهد. وسيبقى حيًا في مشاهد أخرى أعرفها تمامًا تسرّب 
إليهاء طالما بقيت. 
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لم تؤدٌ ملاحقة جهاز الطاغية تحرّكاتي» على مدى 
السنوات الأخيرة من إقامتي في مدينة السين» إلى أي نتيجة. 
فهم لم يلحظوا لقاءً واحدًا لي مع أحد أو تصدّفًا واحذا 
يمكنهم البناء عليه. لكن الأغرب من ذلكء أنهم استمرّوا في 
مراقبة آنا بعد رحيلي. فلماذا آنّاء وماذا يريدون منها؟ علمتٌ 
أحياناء واستنتجت أحيانًا أخرى من فصول التحقيق معيء. أن 
الجهاز فوجئ بعودتي غير المتوقعة إلى البلاد. كما فقد أثر آنا 
لمرحلةٍ ماء قبل أن يعود فيعثر عليها في أورنوفيل. كانوا 
يعرفون تمامًا تلك الأنحاء بسب تردّدنا الدائم إليها ومتابعتهم 
لنا هناك كما كان بيت الجذة وفندق «الملاك الأزرق» من 
الأمكنة المعهودة لديهم. بدأوا مراقبة آنا واستمرّوا في ذلك 
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أشهرًا. لفتهم ذهابها المتكرّر إلى مركز البريد في أورنوفيل» 
فأخذوا يتبعونها إلى هناك. ذات مرّة استطاع أحدهم الاقتراب 
المغلف الذي فى يدهاء واستنتجوا بعدها أن حركة مراسلة 
دائمة تتمٌّ بيني وبينهاء وأنه عليهم الوصول بأيّ ثمن إلى 
مجموعة رسائلي. فى وقت ماء لاحظوا أنها لم تعد تتردّد كثيرًا 
على مركز البريد» فقرروا التحرّك سريعًا خوفا من مغادرتها 
أورنوفيل إلى مكان آخرء فتصعب عليهم مراقبتها بهذه الدقة أو 
يفقدون أثرها. قرّروا دخول بيت الجدة فى غياب آنا وتفتيشه 
بحثًا عن الرسائل. لم يكن ذلك بالأمر المستحيل قظ. أعلم أن 
الناس في قرى ذلك الريف العميق لا يحكمون غلق أبوابهم 
نهارّاء كما أن عدد السكان تضاءل كثيرّاء خصوصًا الشبان منهم 
الذين ملوا المطر وسئموا الضباب» فجذبهم بريق العاصمة 
وحراك المدن الكبرى» بحيث تنقضى ساعات أحيانًا من دون 
أن يمرّ أحد أمام بيت الجدّة في أورنوفيل. هكذا حصل جهاز 
الطاغية فى نهاية المطاف». عبر مجموعه الرسائل. على 
(مضبطة اتهام کبری» ضدي في نظره» بِرَرثُ مراقبته لي ثم لان 
طوال تلك السنوات وأدْتٌ إلى اعتقالى. 

تتوالى زيارات والدتي ورانيا لي كالمعتاد. أجد حرجا 
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معيء وخصوصًا أني أنتظر أن يصل بين يوم وآخر من 
سيبلغني التهم الموجّهة إليّ والنتائج المترتّبة عليهاء التي 
أرجّح أن تكون خطيرة. ثم كيف أترك أمّي ورانيا من دون أن 
أمهّد لهما بعض الشيء عن احتمال نقلي إلى وجهة أخرى لا 
أعرفها؟ كيف سيكون وقع المفاجأة عليهما إذا ما حدث 
ذلك وأىّ حال من القلق والضياع ستصييهما؟ كلما 
حاصرتني هذه التساؤلاات التي لا جواب إلى عنهاء دار 
فكري حتى الاعياء في الحلقة المفرغة نفسها. فأنا أدرك 
بوضوح خطورة تركهما هكذا من دون أيّ ضوء عن 
مصيري» وأخشى في آنِ واحد أن تشكل كل معلومة أوفرها 
لهما عنّى تهديدًا لحياتهماء وقد حذرتني المحققة بجدية 
وصرامة من ذلك. أقول لنفسي في كل مرّة» إنه علي الانتظار 
قليلا بعد لتتضح الأمور أكثر. لكن الوقت يمرّ والوضع لا 
يتبدل» وجل ما أخافه أن يأتي من سيبلغني التهم على حين 
غرّة» فينقلونني سريعًا من هنا إلى جهة مجهولة» فألقى آنا 
مصيري» وتبقى أمّى ورانيا في ظلمة دامسة إلى أجل لا 
يدركه أحد. أو ربما إلى الأبد. مثلهما مثل عشرات الألوف 
من ذوي المفقودين في سجون الطاغية» حيث لا يمن عليهم 
النظام بمعرفة ما إذا كان من ينتظرونهم منذ سنين طوال 
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أمواتا أم أحياء . وندرج هذه الحيرة الأبدية بين وسائل 
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العقاب النفسي الجماعي التي يتقنها النظام» وضمن طرق 


أخبرتني رانيا أنها استقرّثُ هي وابنها في بيت الشاطى. 
لكن حال عدم الأمان تنتشر في المدينة أكثر فأكثرء ولم تعد 
تقتصر قظ على الأحياء الداخلية» وأنّها لا تشعر بالطمأنينة 
حتى ضمن «مكتبة المعارف». وأن والدها يشاركها القلق 
نفسه. ثُمّة جوّ من الشائعات يطغى على الحياة اليومية ويمهد 
بالتأكيد لما هو أسوأ. منذ الأربعاء الماضى» وقعتٌ حادثتا 
اختفاء جديدتان» إحداهما استهدفت امرأة وذلك للمرة 
الأولى» لم يعرّف عن ضحيّتيهما شيء. السمة المشتركة بين 
كل المختفين» الذين وجدوا بعضهم مقتولين» والذين لم يعثر 
لهم على أثرء هي صفتهم السلميّة. الأدبية» أو العلمية» أو 
الاإنسانية» وعدم وجود عدوٌ لهمء مما يجعل اختفاءهم أمرًا 
مُحيّرًا عصيًا على التفسير. لعل من يقومون بأعمال الخطف 
يهدفون إلى نشر الحيرة لبلبلة النفوس وإضعافها. ولم ينته نهار 
أمس قبل أن تصدر إنذارات عديدة بوجود قنابل جاهزة 
للتفجير في بعض مدارس المدينة» مما آذى إلى غلقها على 
عجل. اليوم الأربعاء بقيتْ جميع مدارس المدينة ومعاهدها 
مقفلة. كما بات يسمّع كل ليلة إطلاق رصاص متقطع. مجهول 
المصدرء في محيط التهر والقلعة» يوقَظ النيام. وقد أخبرتني 
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رانيا أيضا أن مديرة مدرسة «زهرة العلوم للبنات)» وهي 
الأرقى والأعرق» التي حرجت نخبة المتعلمات في المدينة 
منذ أكثر من قرن والتي درست هي فيهاء قد عبرت أثناء 
زيارتها الأخيرة للمكتبة» عن تفكيرها الجدّي بنقل المدرسة 
إلى الضواحي البعيدةء خوفا من تفاقم الأوضاع ولتجتّب 
E‏ 


بعد ذلك التزمثٌ رانيا الصمت» ثم نظرث إلىّ كأنها تتردّد 
في الكلام. قلت لها: «استمرّي يا رائيا». أجابتٌ يتأن وحذر: 
«تعلم أني أحدثك عن کل شيء» ولا أخفي عليك أمرًا». تم 
أضافت: «ما زلتٌ» رغمًا منّى» في هذه الحالة التي أرتاب فيها 
بحقيقة مشاعري. فأتفخض ذاتي عن كنب كى أدرك ما أحس 
به حمًا في أعماقي ا اا د 
المنال. وأنا أذكر ذلك لأن الاضطراب الذي تسرب إلى 
المدينة يسري في نفسي أيضا. لیس عد ار والقلق 
والتساؤل على المصير التي تنتابني» كلا. بل بمعنى آخر أكثر 
غموضا. ففي الأسابيع الأخيرة» منذ حريق التكيّة المولوية 
حتى الآن. أجد أن السؤال الأول الذي يطرحه الناس ومنهم 
رواد المكتبة» كل صباح» هو: «ماذا هناك اليوم؟). هم ينتظرون 
جوابًا. أشعر أنهم إذا عرفوا بوقوع حدث مؤلم جديد. 
يسارعون إلى التعبير عن حزنهم وغضبهم وتعاطفهم مع 
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الضحية. لكني أشعر أيضاء أنه إذا لم يقع حدث جديدء 
يصابون بما يشبه الخيبة. أشعر أني في صورة ما مثلهم. كأن 
مسلسل الاهتزاز الذي يغشى المدينة» على بشاعته ومأسويته» 
يلبّى حاجة جماعية لاواعية ما. كأنّه يكسر رتابة الحياة وسأم 
الأيام المكررة ذاتها وعدم الرضى عن الواقع. كأن فيه شيئًا من 
الاحتفال». صمتتٌ من جديد مثبتة نظرها علىّ»ء ثم سألتُ 
وشعور عميق بالذنب يرتسم في عينيها: «هل ذلك ممكن؟1. 
ابتسمت لها بحنو وأنا أتأقل جمال روحهاء وامتلكتني رغبة 
قويةء هذه المرة أيضّاء في ضمّها إليّء لكني لم أفعل؛ وقلتُ 
لها همسّا: «تحمّلين نفسكِ يا رانيا أحمالا ثقيلة تنوء تحتها 
الجبال. تبحثين عن نقاوة الشعور المطلقة فى هذه الذات 
المضطربةء المتألمةء الواعية موتهاء المائلة 507 الكون» 
التي هي ذاتنا البشرية؟». 
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كانت والدتي في لقاء اليوم متَّحَذَةٌ قرارهاء حاسمة أمرها. 
قالت لي بعد وصولها بقليل: «(اسمع يا ابني. لقد فعلنا 
المستحيل لمعرفة سبب اعتقالك» لكن من دون جدوى. كل ما 
صدر من بيانات الاستنكار الموقعة من مئات المثقّفين» ذهب 
أدراج الرياح. ما يهم النظام منها هو فقط التقضي عن محرّكيها 
ملسي ل رك ا 
على التضامن مهما بلغ شأو الظلم. وها أنت معتقّل تعسّما هنا 
منذ أشهر طوال» ولم يكلف أحد نفسه عناء التحدّث إليك. 
فماذا نحن ننتظر؟ وما ترانا نتوقع؟ هل نبقى هكذا إلى حين 
نقلك في ليلة ليس فيها قمر إلى سجن مجهول» فتنقطع 
أخبارك» وتلتحق بقوافل المعتقلين المختفين الذين يموت 
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أهلهم كل يوم ألف ميتة؟». ثم أضافت: «لم يعد من عدلٍ لدينا 
ولا قضاء. فبلدنا يغرق في المستنقع كلّ يوم أكثر. ولا يفيدنا 
بشيء أن يكون الاستبداد الوافد الينا لا يزال مقنّعًا. فالنتيجة 
هي نفسهاء وربما أسوأ. أما زالت هناك بقية من رأي عام؟ آمل 
ذلك. فأنا قرّرتٌ ما يأتي: إذا لم يُطلق سراحك. أو على الأقل 
لم يُعرّف سبب اعتقالك» من الآن إلى أسبوعين» فسأفترش 
زاوية في ساحة البلدة وأعلن الاضراب عن الطعام حتى 
الموت. هذا هو قراري النهاتى الذي لا عودة لى عنه» مهما 
فعلت لاقناعي بغير ذلك». ۰ ٤‏ 


فوجتتٌ بكلامها وما عدتٌ أدري بماذا أجيب. لم يبق في 
ذهني إلا صورة والدتي المقتربة من الخامسة والثمانين وهي 
تفترش الأرض وترقد في العراء في إحدى الزوايا منتظرة 
موتها. أمرٌ مريع لا أقوى على تصوّره. فكيف بعيشه؟ بعد 
صمت وتفكير قلثٌ لها: «اصغي إليَّ قليلا يا أمّي. كنت على 
الدوام مثال القوّة والصبر في مواجهة المصاعب. انتبهي الآن 
ولا تخطئي. أنظري إليّ» فأنا بخير» محتجّز في غرفة وليس 
في زنزانة» وفي سجن أليف وقريب حيث يمكن الاطمئنان 
عني وزيارتي» وأنا لم أتعرّض حتى الآن لمكروه. فكري يا 
ماه في الذين اختفوا في الأسابيع الأخيرة وهم أبرياء لا ذنب 
لهم. ولا سبب لاختطافهم» والذين وجدوا منهم مقتولين أو 
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ضاع أثرهم. فهذا هو المصاب الكبير» وليس ما أعانيه أنا. لا 
بد أن نتنظر قليلا بعد. انتظري معى يا أمّاه وشجّعينى على 
الانتظار). 


اغرورقت عيناها بالدموع ولم تجب. ثم ودعتني 
وغادرثٌ كالمعتاد من دون أن أدرك ما يدور في خلدها. لم 
يكن في مقدوري إعلامها بالتحقيق الذي تمّء أو إخبارها عن 
موضوع الرسائل» أو أنهم سيبلغونني قريبًا التهم الموجّهة إليّ. 
لكن قرار والدتي أرعبني حماء وبات عليّ أن أوليه الاهتمام 
الأقصى» وتقديمه على كلّ الهواجس التي تنتابني. 


إنه معطى مقلق جديد يضاف إلى الوضع المعقّد الذي أنا 
فيه عشية إبلاغي التهم المسوقة ضدي وما سينتج عنها. كيف 
لى الإحاطة بذلك كله وما العمل لثنى والدتى عن قرارها؟ 
فإذا أنث إلى هنا لزيارتي كعادتها ذات يوم جمعة ولم تجدني؛ 
فسوف تعمد لا محالة إلى تنفيذ الاضراب عن الطعام حتى 
الموت. كانت الفكرة الأولى التي لجأت إليها أن أصارح رانيا 
بقرار والدتي وطلب مساعدتها لتطويقها. لكن كيف لي أن 
أفعل من دون أن أكشف لرانيا عن بعض ما ينتظرنى؟ لست 
ری ۰ 


عزمت على قراءة الرسائل من جديدء لأدرك ما يمكن 
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جهاز الطاغية كشفه منها للرأي العام» لمواجهة الاحراج الذي 
سينتابه إذا نمذث أمّىي إضرابها عن الطعام. كنت قرأتٌ هذه 
الرسائل مليّا حين أودعتني المحققة صورًا عنهاء كي أعلم ما 
يمكن أن يجدوه بين سطورها من عناصر انّهام. قرأتها محاو لا 
تخيّل طريقتهم في النظرء البعيدة بما لا يقاس عن نظرتي. 
كانت تلك. القراءة يعتابة عملية تعذيب» هارستها فرغمًا عل 
نفسي» إذ كان ينتابني في كل مقطع؛ في كلّ كلمة منهاء الشعور 
الرهيب بأن جهاز الطاغية تسرّب إلى أعماقي» منتهكا بجهل 
وفظاظة أقدس ما عندي. اسا ا 
حياته الداخلية. لكن ما خف قليلا من آلامي أنه يستحيل 
عليهم على الأرجح التعامل مع لغتها. ليس لأنها مكتوبة 
بالفرنسية وهو أمرٌ يُحلّ بالترجمة» وإن كانت صعبة المنال في 
هذه النصوص التي تندرج في أدب الرسائلء ولا أعرف مدى 
صحتها أو تشويهها الأصل لأني لم أرّها. بل لأنها مصوغة 
بلغة أدبية» بينها وبين لغة جهاز الطاغية هوّة لا تُردّم» لا بد أن 
تزيدها الترجمة تعقيدًا. لا شك في أنهم عثروا في هذه 
النصوص الذاتية على «كنز» من الأفكار والمعلومات 
والمشاعر» التي تتيح في عرفهم كل أنواع الاتهامات. وقد 
تأكدتٌ من ذلك في سياق التحقيق. وعبر الأسئلة الغريبةه 
العجيبة» التي وَجَهِتْ إلىّ. فهم الذين يركبون الملفات المزوّرة 
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من ألفها إلى يائهاء ويصدرون بناءً عليها أحكام الاعدام 
والمؤبد» ما الذي لن يقدموا عليه من تحريف وتحوير في هذا 
المنجم من النصوص المكتوبة بخط اليد التي في حوزتهم؟ 
فضلا عن سوء فهمهم العديد منها. 


كانت من أغرب لحظات استجوابي حين سألتني المحققة 
عمّا أقصده فى بعض النصوص» منها على سبيل المثال 
المقطع الآتي اا في إحدى الرسائل: «كم أستغرب هذا 
الانتقال السريع» التلقائي» الذي لا يتوقف» داخل النفس» من 
قراءة ذلك الخبر المأسوي الذي حدّثتكِ عنه قبل حين» إلى 
التفكير مباشرة في أمر آخر لا أهميّة له ولا يمتّ إليه بصلة. 
إلى استعادة لقاء عاد 5 يوم أمس أم قبله مع شخص ماء 
إلى تلك الصورة... هكذا بلمح البصر ومن دون رابط» من 
المأسوية التي لا تَحَدّء إلى ذكرى بسيطة» إلى فكرة عابرة 
إلى حدث ماء إلى مكان لا شأن له. هكذاء على مدى 
الوقت» على مدى اليقظةء وربما في الرقاد أيضاء يستمرٌ بلا 
توقف الانتقال المتسارع «من. إلى». كم أقول في قرارتي: 
«ألا تخجل من هذا الانتقال؟). أجبر نفسى على العودة 
مجدّدًا إلى الشيء المؤثر السابق» إلى التركيز عليهء إلى 
الست ك کم دون أن أدري» سرعان ما يأخذ النهر 
من جديد مجراه الدائم. الأبديّء الذي لا يتوقف» وكل 
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لحظة فيه» كلّ موجةء تمحو بلا هوادة ما قبلها. ثرى إلى 
أين ؟2. 
كذلك استفسرت المحققة عمًا تعنيه فكرة الكتاب التي 
ذكرتها فى إحدى رسائلي إلى آناء حين أقول: «أفكر في رواية 
تجري فيها أحداث الحياة العاديّة» وفي الوقت نفسه» وبصورة 
متلازمة ودائمة» تنساب على مستوى آخر أشياء الروح» فتكون 
موصولة بالأحداث العاديّة» اليوميّة» وبما تحمله من مشاعر 
وأفكار وظواهرء أو مفصولة عنهاء تتخطاها في كل 
الاتجاهات. الزمن المتوالي إلى الأمامء الحدثي» السطحي. 
الزائل. والزمن الدائري» المركبء المتكرّرء العائد دومًا إلى 
ذاته» حيث تمثل كل تلك الهواجس. والرغبات» والأحلام 
وكلّ ما يربط الحياة الداخليةء بالذاكرة الجماعية» والطبيعة. 
والكون» منذ فجر التاريخ إلى نهاياته». 

وقد تكرّر استفسار المحققة حول مقاطع عديدة أخرى. 
فماذا تراني أقول لها؟ 
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لن يتوقف الجهاز بالطبع عند هذه الكتابات الذاتية التي 
تندرح في عرفه في باب الغرائب» على رغم احتلالها الحيز 
الأكبر من الرسائل. ولن يتوقف أيضًا عند ما ورد فيها عن 
خراب الطسعة تحت عنواں «اسقوط الملاك»» الذي يتكرّر گی 
متن العديد من الرسائلء ممُضافة إليه في كل مرة كلمة «تابع». 
أعبّر في هذه المقاطع عن ذهولي أمام ما حل في البلاد من 
تدمير للمحيط الطبيعي وتشويه للمشهد. بحيث يصعب العثور 
في الجبل كما في شاطئه وسهله. وأتأمّل السقوط المريع لهذا 
المكان»ء منذ كان رمز الجمال الأرضى فى المخيّلة البشرية 
طوال ثلاثة آلاف عام» إلى ما انتهى إليه الآنء من دون أن يعي 
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أهله شيئًا من ذلك. وأتوقف عند الكتابات الرائعة عنه فى 
النصوص السومرية - البابلية» كما في النصوص التوراتية» وفي 
التراث المسيحي» ثم التراث حيث يوصف ب «ملك 
الجبال»» و«حامل عرش القيامة٠‏ وصولًا إلى كتب المثات من 
الرخالة الأوروبيين في الأزمنة الحديثة حتى مطلع القرن 
العشرين» فأورد أحيانا مقتطفات منها. وأعتبرٌ في «سقوط 
الملاك» أن التشويه الذي أصاب هذه الأرض» وسط جهل 
أهلها ولامبالاة العالم» هو نذير تصدعات كبرى وشيكة في 
الحضارة المعاصرة. 


بعيدا من هذا كله» سيتوقف الجهاز فقط عند ما تحتويه 
النصوص عن الطاغية ونظامه تحت عنوان «شبح الاستبداد)» 
الذي يتكرّر هو أيضًا في العديد منهاء ممُضافة إليه في كل مرّة 
كلمة «تابع». سيجدون فيه معيئًا لا ينضبء, لن يترددوا في 
تأويله وتحريفه» إن بالنسبة لكيل التهم إليّ» أو للرد على 
والدتي في حال إقدامها على الصيام حتى الموت» أو على أي 
جهة أخرى تتضامن معي. والحقٌ يقال إن الرسائل» وهي 
شخصية بحتة وغير معدة للنشرء تنطوي» إن من حيث 
الأسلوب» أو من حيث الأفكار والهواجس» على رفض عميق 
لنظام الاستبداد» وخوف بالغ من فقدان الحريّة» وتنقل بأمانة 
حالتي عند عودتي» التي اشتدت مع مرور الوقت. 


1 10 
Twitter: @ketab_n 


في مقاطع «شبح الاستبداد»» أسمّي هذه البلاد «آخر 
الأراضي». أو «المقاطعة الأخيرة»» وهي البقعة الوحيدة الباقية 
التي لجأت إليها روح الحريّة. وهي لم تكن ملادًا لأهلها فقطء 
بل لكل أحرار المنطقة طوال أزمنة مديدة. لقد هالني أن أرى 
وألمس عند عودتي أن ذلك كله سيصبح قريبّاء من الماضي. 
هناك بالطبع خداع للنظر حيث تبدو مؤسسات الدولة. 
بحكومتها وبرلمانها وقضائهاء كأنها تعمل بانتظام وتنجدد في 
أوقاتها. لكنه وهم لا طائل تحته. إن شبح الاستبدادء الوافد 
اليهاء تسرب عميقا إلى حناياهاء بحيث أضحت واجهة كبيرة. 
متعددة الأشكال والأقنعة» لنظام الطغيان. لكن الأخطر من 
ذلك كلهء وهو ما أذهلني وأحزنني إلى أبعد حدّء أن شبح 
الاستيداد لم يلج المؤوسسات فحسبء. بل تسرّب إلى الإنسان 
أيضًا. أمرٌ لا يُصدّق. كنتٌ أعتقد على الدوام» بصورة أو 
بأخرى» أن شخصا مثلي» أو مّن أشبهه ويشبهني» هو الشخص 
الشائع» العاديّ» الموجود في معظم أنحاء البلاد. وأن الإنسان 
المتمسك بحريته» المنفتح على الاخرء المتسامح» المحب 
للعلم ولتعدد الأفكار» المحترم الحقيقة» المؤمن بالصالح 
العام التائق إلى تحسين نوعيّة الحياة» القائم سلوكه والمستندة 
مواقفه على مجموعة من القيم والمفاهيم الواضحة. الثابتة» هو 
الشخص الطبيعي السائد. لكي اكتشفت فجاة بعد عودتي أن 
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مثل هذا الانسان هو الاستثناء الذي يصعب العثور عليه.» وهو 
الطائر النادر فى مجاهل هذه الغابة. فالقسم الأعظم من الناس 
معروض للبيع والشراء. ولكل ثمنه. «كم يساوي فلان؟) هي 
العبارة الشائعة في السرّ والعلن. ومن لا ثمن له من ذوي الشأن 
والدور المؤثرء يتم اغتياله» أو اختطافه وإخفاؤه. أو الج به 
في السجون بتهم ملمقة. أو إذا حالفه الحظء نفيه إلى الخارج. 
قضاةٌ ومحامون قَتِلوا في وضح النهارء ومفكرون وسياسيون 
وصحافيون اغتيلوا بالرصاص أو فُجّروا بقنابل موقوتةء أو 
اختفوا إلى غير رجعة. ولم يعرّف الفاعل ولو مرّة واحدة. 
وكان الجهاز يرسل من يمثله إلى جنازاتهم» فيسير في 
المقدّمة» ويقدّم التعازي إلى الأهل شادًا على أيديهم» وهم 
يعرفون» وهو يعرف أنهم يعرفونء أنه هو القاتل. 

أحاول في تلك المقاطع إدراك سياسة الترهيب 
والترغيب» و«العصا والجزرة» على نحو أدق» وقد أذهلتني 
فاعليتها. أكتب إلى آنا متسائلا: «اكيف تحول أناس أعرفهم منذ 
حداثتي» ممّن جلسوا معى على مقاعد الدراسة» أو تخرّجوا 
معى من صفوف الجامعة, إلى ما هم عليه اليوم؟ كيف هؤلاء 
مربي ومعظمهم من أبناء العائلات المرموقة» قد 
تنكروا بين ليلة وضحاهاء ليس لأقوالهم فقطء بل لكل ما 
ضمّنوه كتبهم ومقالاتهم.من أفكار ومواقف» ليحظوا بمقعد 
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5 أو وزاري؟ وكيف أولئك القضاة الذين لا تنقصهم 
الكفاءة» المتخصّصون في أفضل المعاهد في البلاد وفي 
أوروباء يوافقون» مقابل المناصب المسئدة إليهم. أن يقفوا 
كشيطان أبكم وكشاهد زورء أمام كل الاغتيالات والتفجيرات 
التي وقعث» فيحضر في كل مرة أحذ منهم إلى مسرح 
الجريمة» ويضع التقرير نفسه» من دون أن تصل تقاريرهم التي 
تَعَدّ بالعشرات» إلى نتيجة واحدة؟ ليس هذا أو ذاك إلا مثالا 
من بين ألوف المثقفين والمتخصّصين الذين هم في الوضع 
نفسهء وقد اختاروه وارتضوا به» فكيف بعامّة الناس؟». إن 
فاعلية الترهيب والترغيب تستند إلى التجربة التي عممها نظام 
الاستبداد في بلاده. وهو يسعى جاهذا إلى نقلها إلى هنا. وهي 
تعمل على النحو الآتي : في مرحلة أولى يعمد النظام» من 
طريق القوّة وأحاديّة القرارء إلى مصادرة جميع الوظائف 
والأدوار والمصالح المتوافرة في المجتمع. في مرحلة ثانية, 
يقوم بإعادة توزيعها. ليس على أساس معايير» مثل العلم 
والاختصاص والخبرة والنزاهة» كلاء بل على أساس معيار 
واحد أوحد: الطاعة العمياء للنظام» والولاء المطلق لشخص 
الحاكم. تؤدّي هذه العملية إلى هيمنة السلطة هيمنة تامّة على 
المجتمع» وفي الوقت نفسه إلى تخريب منهجي لقدرات 
البلاد» وشل طاقاتها المعرفية والمادية» وإغراقها في التخلف. 
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هناك وهذا ما ستشهده بلادنا إذا قدَّر للنظام ابتلاعها. 


لشدة قلقي وتخوّفي. أبيّن في تلك الرسائل كيف يحدث 
ذلك» فأقول: «يكرّر الجهاز فى صورة متجلدة تجربة الولاة 
العثمانيين نفسها. يختار في كل منطقة من مناطق البلاد وجيهاء 
يكون زعيمًا أو ناتبًا أو وزيرًا أو ما شابه ذلكء فيسلمه أمر 
المنطقة ويحصر فيه عمليًا كل سلطاتها متجاورًا مؤسساتها 
الشرعية» فيصبح بمثابة الوالي» وفمًا للمعادلة الآتية: ١يمنح‏ 
الوجيه النظام قراره السياسي كاملا وإلى غير رجعة» مقابل 
حصوله منه على وسائل النفوذ وعلى المكاسب المادية التى 
تقاسمها معه. هذه المكاسب بست من جيب نظام اداد 
ولا من ماليّته » بل من الثروات والموارد العامة في بلادنا التي 
يتشارك الوجيه والجهاز في الاستيلاء عليها بشتى الوسائل. 
هكذا يصبح اير كليًا للنظام ولسيّده. هو المرجع 
الأوحد في منطقته. فهو الذي يورّع الوظائف والمنافع على 
الناس» وفقًا لمعيار الطاعة العمياء نفسهء وبناءَ على المعادلة 
نفسها القائمة بينه وبين الطاغية: «يمنح هذا أو ذاك من الناس 
ولاءه السياسي وولاء أفراد عائلته على نحو مطلق للوجيه. 
فيحصل منه في المقابل على هذا القدر أو ذاك من المكاسب». 
هكذا تنهار الحريّات» والقوانين» والعدالة» والازدهار» وقيم 
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العلم والعمل والمثابرة والنزاهة. وتضمحل فكرة الصالح 
العام» وتنعدم حركة التقدم . فتبقى في المجتمع الواقع بحت 
هيمنة الاستبداد. حركة واحدة خاوية هي الآتية: يتسابق معظم 
الوجهاء لتقديم أنفسهم للنظام» ويتسابق معظم الناس لتقديم 
أنفسهم للوجهاء. ومن لا يسير في هذه الحركة ينتظره بؤس 
المصير». أخلص فى إحدى الرسائل إلى القول: «تعلمين؛ 
أشعر هنا أني في بلد محتّل. وهو محتلّ من أبنائه أنفسهم» وقد 
سريت روح الاستبداد إلى معظمهم وسلبتهم دواتهم. 
فأضحوا بلا هويّة وفي غربة عن أرضهم». 
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أتحدث في هذه المقاطع أيضا عمّا أسميه «اليقظة 
المأسوية للتاريخ»» فأكتب ما يأتي: «انبثقت هذه اليقظة فجأة 
في نفسي. شعرت بما يشعر به المشرف على الموت من 
تلخيص مفاجئ لفصول حياته الأهمٌ. لكن لم تكن فصول 
حياتي هذه المرّة» بل فصول حياة بلدي منذ خمسة قرون. كأن 
الجماعة. في اقترابها مما يشبه موتهاء شاهدت عبري فصول 
حياتها الأساسية. هذ تَحوّلث. واحة للحرية الى الامتيحان 
المأسوي الذي تجتازه اليوم» وحيدة أمام سطوة الاستبداد». ثم 
أضيف : «مسألتي مسألة الانسان الذي يجد نفسه رغما منه في 
انهيارات التاريخ. كنت أودٌ الاقامة في فسحة التأمّل المستقرّة 
التي أنشدها. لكن الانهيارات هي حولي من القوّة بحيث لم 
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يعد من مجال لأيّ فسحة». في مكان آخر من المقاطع أقول: 
«على رغم خطورة ما يحدث - أو بسببه» أو بمعزل عنه» من 
يدري؟ - بات من النادر العثور على شخص» على عقل» 
يملك نظرة متكاملة لما يحدث. إِنه لأمرٌ مأسويّ. على رغم 
كل المعطيات المتوافرة» المنتشرة» فى الوسائل الاعلامية على 
اختلاف أشكالهاء ومباشرة بين الناس» يصعب إيجاد الشخص 
الذي يستطيع تكوين «نظرة متكاملة» لما يجري. هذه الضبابية 
المخيفة في النفوس» هذه الفوضى العقلية والشعورية» فوضى 
الرغبات والنزعات» التي يتعامل بها الناس مع مصيرهم ومآل 
حريتهم» هي نفسها التي يشوهون بها الطبيعة والمشاهد 
المحيطة بهم تشويها نهائيًا لا عودة عنه. وفي الحالتين» لا 
يعون ما يفعلون». وأنتهيى في إحدى الرسائل إلى الاستنتاج 
الآتي: «وطني شيئان. جمال الطبيعة والحريّة. فإذا فُقِداء لا 
يعود لي وطن». 

لا أقف في مقاطع «شبح الاستبداد» عند هذه المخاوف 
فقط» بل تصل بي هواجسي أيضًا إلى ظواهر اضطراب خطيرة 
أخرى. فخلال العام الأول من عودتي» شهدت بلدتنا والقرى 
المحيطة بها حوادث انتحار غير معهودة أثارت دهشتي 
وجذبت اهتمامي. وقد أوردثها في رسائلي إلى آنا وخصوصًا 
أني أعرف شخصيًا بعض ضحاياهاء ولا تزال هذه الحوادث 
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ترق لكوم ای تكو ععاعد > ف الا یاز ها غا اونا 
ظاهرة نادرة للغاية في مجتمعناء على رغم أعمال القتل والثأر 
المعروفة. ولم يكن مضى على وصولي شهر حتى وقعت 
حادثة مفجعة لا مثيل لها في مدوّنات هذه المنطقة. فقد أقدم 
طبيب في الأربعين من العمر على قتل زوجته وولديه 
الصغيرين رميًا بالرصاص داخل بيته» ثم أطلق النار على نفسه. 
لم تعرّف في حينه الأسباب وإن كثّرت التكهنات والشائعات 
كالمعتاد» وقد روى البعض أن الطبيب» وهو من ذوي الكفاءة 
العلمية :والشيوة «الحسننة كنذا ررتاف يخطز هاابهدده.هز وعائلتة 
في الأشهر الأخيرة» وضار يقتني الاح ویدر ت وهاه علق 
استعمالة» إلى أن وقعت الكارثة. .ولم يمض الكثير من الوقت 
حتى دوت فاجعة أخرى في قرية قريبة. فقد قام أستاذ جامعي 
متخصّص في الفلسفة» كنت أعرقه من زمان» بنصب كمين 
لفتاة مغرم بها وهي ذاهبة إلى العمل صباحًا مع أختها وأبيها 
في سيارة واحدة كالمعتاد» فأردى الثلاثة بالرصاصء. ثم عاد 
إلى بيتهء فجلس على كرسيّ في الحديقة وأطلق النار على 
رأسه. ويقال إنه لم يحتمل صد الفتاة له وارتباطها ربما بعلاقة 
ار 

ما كاد يكف الناس عن تناقل الأخبار عن هاتين الحادثتين 
الغريبتين اللتين هرّتا الوجدان الجماعي» حتى قامت امرأة في 
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منتصف العمر بإلقاء نفسها في النهر من فوق أحد الجسور. 
قبل أسبوع. كان أتى ابنها في إجازة من حيث يعمل في 
الخارج ليعرّفها إلى زوجته الشابة وطفلهماء فاحتفل الجميع 
بهذه المناسبة. ولم يكد يطأ أرض المطار مع عائلته في طريق 
العودة» حتى أقدمت الأمّ على الانتحار بهذه الطريقة المريعة. 
ولم ينته ذلك العام حتى وقع حادثان اخران: طبيب متقاعد 
وعازب» كان طوال حياته مثال التفاني والطيبة» ألقى بنفسه ليلا 
من سطح الطبقة السادسة في البناية التي يسكنهاء وشاب في 
الثلاثين قصد شاطئء المدينة البحرية ذات مساء عاصف ورمى 
بنفسه للأمواج. 


أثارث هذه الظاهرة انتباه الناس وقلقهم. هم الذين لا 
يعون خراب الطبيعة ولا يدرك معظمهم خطورة النظام الوافد 
إليهم. أمَا أنا فرأَيتَ في تكاثر حالات الانتحار على نحو غير 
مألوف في ماضي هذا المجتمع» علامة اضطراب تتخظى الشأن 
الفردي وترتدي طابعًا جماعيًا مصدره شبح الاستبداد الوالح 
النفوس. فتوالي ظاهرة الانتحار بهذا الشكل» كانت في نظري 
رد فعل مأسويًا صادرًا عن اللاوعي الجماعي على خطر فقدان 
الحريّة المتجذرة في هذه الأرض منذ قرون» التي لا تتصوّر 
الذات الجماعية» في عمق أعماقهاء نفسها من دونهاء وإن طغى 
على السطح غبار المصالح العابرة» والمنافع الزائلة. وأتوقف 
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طويلا في رسائلي عند هذه الفكرة مبيّنًا مدلولاتها الرمزية. 


إنها الساعة الثانية بعد منتصف الليل. لقد أنهيتٌ إعادة 
قراءة الرسائل. وصلثٌ إلىّ فجاة في هذه اللحظة رائحة زهر 
الليمون وقد نشرثٌ أريجها الساحر في حنايا الظلمة. هي عطر 
الليل الذي لا يوصف. العائد بدقة لامتناهية كل 1“ شس 
أواخر آذار وأوائل نيسان» ليعلن الربيع» طالما هناك حدائق 
برتقال. ومثلما المطر المسائي الهاطل رذاذا هو مفتاح 
الاحتفال السحري على ضفة نهر السين وحافظ الذاكرة 
الباريسية» فرائحة زهر البرتقال هي روح الأرض التي وَلِدتَ 
فيها والتي تحضن رفات آبائي وأجدادي» وهي حافظة ذاكرة 
طفولتي وصباي. ولا بد أن حديقة يتيمة بقيت في محيط 
«حصن الميناء» انبعث منها عطر الليل» أفلتث لا أدري كيف 
من «مجزرة البرتقال» الشهيرة» حين تم القضاء على مساحات 
شاسعة من الجنائن بين الشاطئ والمدينة بهدف تأهيلها للبناء. 
لن تجد هنا من يرفع لافتة تقول: يتم تنفيذ هذا المشروع من 
دون قطع شجرة واحدة». فالبناء يعني هنا قبل كل شيء إبادة 
الج 


كم أشعر الآن وأنا قابع في هذا السجن بالحنين إلى بيتناء 
حيث تصل رائحة زهر البرتقال» قويّةء كثيفة» من أرجاء 
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حديقتنا الكبرى إلى والدتي التي لا بد أن تكون مستيقظة في 
هذه الساعة المتأخرة من الليل وقلبها مليء اجار 
سيقرّبها عطر الليل مني مثلما يقرّبني منهاء على رغم لجة 
الآلام. وكم أنا مشتاق إلى النوم في غرفتي في هدأة هذه الليلة 
المفعمة بالأريج الساحر» حيث أكون موصولا برقاد مئات 
الطيور التي أضحت حديقتنا ملجأها الأوحد» بين أغصان 
الصنوبر والسنديان والبرتقال والرمّان واللوزء وبين الأصوات 
الخافتة» المبهمة» الآتية من مجاهل الحياة البريّة» والظلال 
العميقة التي يرسمها القمر. 
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إنه يوم الثامن والعشرين من أذار. صبيحة مضيئة» عذبة» 
مفعمة كما الليل برائحة زهر الليمون. طلبني امر السجن منذ 
قليل وأبلغني أن المحقّق سيحضر لرؤيتي بعد الظهر. كنت 
أتوقع ذلك بين يوم وآخر فلم أفاجاً به. لم تكن هذه المرّة 
المحمقة هناء التي دخلت غرفتي» بل رجل في نحو الخامسة 
والأربعين» ببرّته العسكرية» ووجهه المتجهم» وشاربيه 
الدقيقين» وصوته الرتيب» عرّف عن نفسه بأنه «المقدم 

5 َ” 
سالم»» وضع على الطاولة أمامي ملفا قائلا لي: «هذه هي 
لائحة الاتهامات الموجهة إليك. لست مخولا الاستماع إلى 
رأيك أو النقاش معك في أيٍّ أمر. المحكمة الخاصة هي التي 
ستستمع وتناقش وتصدر الحكم). أعلمني بعد ذلك أنه سيم" 
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علي ربما يوم غد لابلاغي بعض التفاصيل الأخرى» ثم 
انصرف. 


كان مضمون الملف الاتهامي مفهومًا من عناوينه البارزة 
على صفحته الأولى: «التعامل مع جهة أجنبية» للتامر والافتراء 
على الدولة» وتشويه سمعتها وصورة رئيسها ونظامهاء ونسج 
الأكاذيب والتهم الباطلة في حمّهاء والتحريض عليهاء 
وتعريض استقرارها وأمنها الوطني للخطر». قرأت التقرير 
بكثير من الانتباه» وعمدثٌ إلى وضع ملاحظاتي على کل من 
فصوله الحافلة بالتحريف» مع علمي الأكيد أنها لن تفيدني في 
شيء. أدركت من أحكامه الختامية أي سأواجه على الأرجح 
حكم الأشغال الشاقة المؤيّدة. ولفتتني فيه مقاطع كثيرة أورد 
منها على سبيل المثال: «ولا ينفع المتّهم القول بأن ما كتبه 
يندرج في نطاق الرسائل الخاصّة بين شخص وآخر مما لم 
كن اا ال فعا كته ست زلا ص دة تکس 
دون أيّ إكراه أو إبهام. وهذه الرسائل الخطيرة كانت معرّضة. 
انيّاء للتسرّب في أيّ وقتء لهذا أو ذاك من أجهزة المخابرات 
الغربية التي كانت ستمعن في استخدامها ضد دولتنا 
ومؤسساتنا وشعبناء لولا إقدام جهازنا الأمني على ضبطها 
في الوقت المناسب» نتيجة عمله البطولي في أمكنة خارجية 
يصعب التحرّك فيهاء وفي ظروف قاسية عرّضت رجاله لشتى 
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الأخطار». وفي مقطع آخر يرد ما يأتي: «وإضافة إلى الأفكار 
والتحليلات الجائرة التي يصف فيها المتهم الدولة مما فصلناه 
أعلاه» وإلى النعوت التي يضفيها على شخص سيادة الرئيس 
مما ذكرناه من قبل» فهو لا يتورّع. في مهب الحقد الذي 
يعتمل في نفسه» عن اتهام النظام بالوقوف وراء انتحار 
أشخاص عاديين لا علاقة لهم البنة بأيّ نشاط سياسيء ولا 
يضايقون. أحذا في شيء. ويمثّل ذلك ذروة الافتراء والعبثية 
اللذين تحفل بهما هذه الأوراق السوداء». 


لقد كُتب إذا ما كتب. وعلىّ تحضير نفسي لمواجهة 
مصيري. ما هي هذه «المحكمة الخاضّة» التو در فى 
قضيتي» وماذا سأتوقع منها غير الأشغال الشاقّة المؤتّدة؟ إلى 
آي سجن مجهول سينقلونني. وفي آي زنزانة مرعبة 
سير مونني؟ وهل سيمنحونني فرصة ما لأعلم والدتي ورانيا 
بن شيء؟ ليت أدري. كان انتظاري احتمال عودة المقدم 
سالم يوم غد طويلا مضنيّاء خصوصًا الليل الذي حفل بشتى 
الهواجس والكوابيس. وجدتني في ذلك الحلم في مكان 
قريب» كأنه مستشفى من طبقات عدة. رأيت في إحدى غرفه 
رجلا وزوجته ومعهما الخادمة» وهما متحلقان حول سرير 
صبية» هي ربما ابنتهماء أو هي شخص عزيز كثيرًا عليهما. ثمة 
أمرّ رهيب يخصّ هذه الصبيّة لا أعرف ما هو - وفي الحلم 
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لم أعرفه أيضًا - كان من المفضّلء يا للهولء أن تعطى الموت 
للخلاص منه. ما هو هذا الأمر الأفظع من الموت؟ كان تمزّق 
الزوج والزوجة مفجِعًا للغاية» كذلك حيرة الخادمة. مع ذلك 
طلبا من الطبيب الذي حضرء أن يحقنها بدواء ماء يميتها. بعد 
ذلك» صعد الطبيب إلى إحدى الطبقات العليا. كان الثلائة 
الرجل والمرأة والخادمة» متحلقين حول الصبيّة التي لا بذ أنها 
فارقت الحياة. لكنها فجأة بعد حين» فتحثٌ عينيها ونظرث 
إليهم. أصيبوا بالذعر» ليس مما فعلواء كلاء بل من هذه الحالة 
المستجدة» غير المتوقعة» حيث تصبح الفتاة بين الموت 
والأمر الآخر الذي طلِب لها الموت من أجله. أو بين الموت 
وحالة من الحياة الغريبة التي أخافتهم إلى أبعد حد. على رغم 
حبّهم الشديد لهذه الفتاة» سيطر عليهم الهلع» وأخذ الرجل 
يصعد طبقات المستشفى بتصميم وحدة لايجاد الطبيب 
وإعادته ليكمل المهمة. كان يبحث عن الطبيب صعوذدا من 
طبقة إلى أخرىء مهرولاء مرعويّاء حين استفقثٌ وأنا أرتجف. 

إنها الرابعة فجرًا. أحدق في الكوّتين الكبيرتين 
المستديرتين وقد فارق النوم عينيٌّ» أشعر بحنوّهما علي 
ورأفتهما بيء كأني أنتظر أن يدخل منهما طائرٌ ماء أم ملاك ماء 
يخرجني من هنا. 

في الصباح المبكر عاد المقدّم سالم. سألني إذا قرأتٌ 
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التقرير الاتهامي. أجبته «أجل». سألني إذا كنت أدرك ما 
ينتظرني. أجبته «أجل». قال لي: «ما سيحدث هو الآني: سيتمٌ 
نقلك إلى معتقل بلعة الصحراوي حيث ستجري محاكمتك 
وسجنكٌ وفقًا للقرار الذي سيصدر عن المحكمة الخاصة». ثم 
أضاف: «تستطيع إذا شئت إبلاغ ذويك عن المكان الذي 
ستقضي فيه عقوبتكَ» كما عن التهم الموجّهة إليكَء شرط ألا 
يصل شيء من ذلك إلى الإاعلام. إحذرٌ من وقوع مثل هذه 
الهفوة» فهي تؤدّي على الأرجح إلى اختفائك النهائي» أو ربما 
إلى مقتلك وأنتَ تحاول الهرب. إن لم تكن متيقمًا من قدرة 
ذويك على ضبط السرّء فلا تقل لهم شيئا». تساءلت في 
قرارتي لماذا يسدي إلى النصح» فلم أجد جوابًا. 

بعدها حدّق فيّ مليّاء ثي قال لي: «انتبه. سأبلغك الآن 
أمرًا بالغ الخطورة» يجب ألا يخرج مطلقًا من بين جدران هذه 
الغرفة». وبعد صمت بدا لى كأنه دهر تلفت حوله وأضاف 
همسا: «كون رسائلكَ بقيت طيّ الكتمان ولم ينشّر شيءٌ منهاء 
نظر سيادة الرئيس إلى وضعكء وهو مستعد لمنحكٌ عفوًا 
خاصًا ولمنع المحاكمة عنك» شرط أن تقوم بما يأتي: تتولى 
كتابة قصة حباته وتاريح عائلته) . تفحص عن كلب دهشتی 
العميقة» ثم قال: («إنه لشرف عظيم يعطى لكّ. أنتَ لا تعلم 
عدد الكتّاب والمورّخين الذين يتسابقون لنيل هذه الحظوة. 
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لكني لا أدري لماذا يريدكَ سيادة الرئيس أنتَ دون سواك». 
بعدهاء قال لي وأنا لا أزال غارًا في ذهولي: «في حال 
موافقتكَ؛ ستّمنح عامًا كاملا لانجاز العمل. لقد فكرنا في كلّ 
شيء. ستنقّل إلى جامعة العاصمة حيث ستوضع في إقامة 
جبريّة مقئّعة. ستّزؤّد هناك كل الوثائق والصور اللازمة لاتمام 
مؤلفكَ. بعد ذلك سيّطلّق سراحكٌ. وإذا سار كلّ شيء على ما 
يرام» ستعرّض عليك على الأرجح وظيفة ثقافية أو إعلامية 
مرموقة في الدولة. تستطيع في هذه الحالة أن تُخبر ذويكَ 
بمكان إقامتكَ الجديد في حرم الجامعة» وأن تبرّر وجودك 
هناك بأن تحقيقات إضافية تتم في شأنك. وبأنه ليس ثمة ما 
يدعو إلى القلق. شرطء هنا أيضًاء ألا تصل ذرّةٌ واحدة من 
ذلك كله إلى الاعلام». ثمّ أضاف مودّعًا: «أمامكَ حتى صباح 
غد لتتخذ قرارك. فإِمَا طريق سجن بلعة؛ وإمًا طريق الكتاب». 
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بعد أن خرجث شيئًا فشيئًا من ذهوليء قلتٌ لنفسي: 
«هكذا إِذا؟». لقد اتضح أمامي الآن كل ا لا شك في 9 
يد الطاغية كانت مباشرةً وراء ملاحقتي طوال تلك السنوات. 
فلا بد أنه كان يولي مجلة «مرآة الشرق» اهتمامًا خاصًا 
ويعتبرها العنوان الأرقى لنظامه في الغرب. مراهنًا على دورها 
في تحسين صورته. لذلك بذِلت الجهودء ودفِعت الأموال. 
لجعلها تضمٌ مجموعة من الوجوه والأقلام المعروفةء المقيمة 
فى معظمها في العواصم الأوروبية» وغير المتورّطة في 
نشاطات مثيرة للشبهات. أغلب الظن أنه كان يظلع على 
المجلةء وقد جذبت انتباهه قضية هذا الكاتب الذي هو أناء 
الذي يتهرّب من قبض بُمن مقالاته لأسباب مجهولة» والذي 
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يرفض العودة إلى الكتابة على رغم الاغراءات المالية الكبيرة 
المقدمة إليه. ما لفتَ نظره هو على الأرجح فرادة هذه الظاهرة 
وغرابتهاء ما جعله يرغب في فهم دوافعهاء وجلاء شخصية 
صاحبهاء وصولا إلى مراقبتي الدائمة على مدى تلك 
المراحل. وأغلب الظنّ أن يكون هو الذي أوعز برفع 
الإغراءات المعروضة على آنذاك إلى حد «الشيك على 
بياض»2» لكن من دون جدوى. وأرجّح أنْ عدم تحقيق مراقبتي 
وملاحقتي أي نتيجة» نظرًا لابتعادي عن كل نشاط عام وعزلتي 
وغوصي في عوالمي الذاتية» قد قوؤى فضول الطاغية تجاهي 
وعمّق رغبته كشف سرّي. فلا شك في أنه هو الذي أوعز 
بمراقبة آنا بعد عودتي على أمل التوصّل إلى شيء ما حولي. 
وليس إلا عبقريته وتوجّسه الرهيب من الأخطار المحيطة به 
فى كلّ مكان. اللذان أوحيا إليه بأن شخصى ينطوي حتمًا على 
ور OT‏ اه 5 عد ان درل 
من أيّ نوع عنها. وأعتقد أن العثور في نهاية المطاف على 
رزمة الرسائل أسرّه كثيرّاء لأنّه أكد له مرّةَ أخرى حدسه الذي 
لا يخطئ والذي نجّاه من أخطار لا تحصى» وأوقعني بعد 
طول انتظار في قبضته. 


غريبٌ القدر. كم هي صحيحة العبارة التي تقول: «لا 
تخشّ شيئَاء فما يخشاه المرء يقع فيه». لم يجتبني هاجس 
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الحرية المتجذر في ذاتي» ولا خوفي الدفين من فقدانهاء ما 
كنت أهرب منه على الدوام وأقصي تفسي عن كَل مکان 
ينوجد فيه: ظل الاستبداد. فتوقي إلى حواضر الغرب 
وعوالمه» وخشيتي التجوال في أنحاء المشرق» المرتكزان 
على هذا الهاجسء كانا في الحقيقة خدعة مأسوية كبرى من 
خدع القدر. كذلك بعدي عن النشاط السياسي والعمل العام. 
وانصرافي إلى داخل ذاتي. فقد كان شبح الاستبداد متربصا بي 
حيث اعتقدت أنه المكان الأكثر بعدا عنه: ضفاف نهر السين. 
وكان يكفي أن أقترب قليلاء في لحظة تخلء من تلك المجلّة: 
فأنشر فيها باسم مستعار مقالات أربعًا عن أربع مدن أوروبية, 
قبل أن أرفض قبض ثمنها وأمتنع نهائيًا عن متابعة الكتابة 
وأختفي عن الأنظار» حتى أقع من دون أن أدري في مرمى 
الاستبداد وداخل حلبته. لقد ولجت عين الاستبداد عبر 
الاستيلاء على رسائلي إلى أعماق حياتي الداخلية» وهذا أبشع 
ما يمكن أن يُصيب شخصا مثلي. كما لوّثتْ وهي تلاحقني في 
الخفاء» كل الأمكنة والمشاهد التي أحبّهاء فلم يبقّ لى شيء 
من ذلك الماضي إلا وأفقده الاستبداد ذاتيّته ونقاوته وسحره. 
وفوق ذلك كله خسرت أقدس ما عندي: حريّتي. 


ما طريق سجن بلعة» وإمًا طريق الكتاب؟». خيارٌ موهوم 
لا يؤدّي إلى أيّ منفذ. فالطريقان يقودان إلى المكان نفسه. لقد 
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أطبقٌ الطاغية عليّ فعلقتٌ في شبكة عنكبوته» التي لا خروج 
لي منها بعد اليوم. فمن الواضح أنه لا يعطي الأولوية معي 

قوبة الجسدية» بل لما هو أعظم وأدهى: قتل الروح. فقتل 
الجسد أمرٌ سهل عليه» وفي رصيده منه على مدى حكمه 
الطويل مئة ألف قتيل. أما قتل الروح فهو الأصعب» وهو 
الأجدى. وهو الأكثر مسرّة على قلوب الطغاة. وبما أني 
ارتكبتٌ في الأساس «جرمًا فكريًا» هو رفض الكتابة في مجلة 
«مرآة الشرق»» ولو باسم مستعارء ولو عن المدن الأوروبية 
فالعقوبة القصوى ستكون من النوع نفسه» وهي كتابة قصة 
حياة الطاغية وتاريخ عائلته» غصبًا عني» وفي ملف يحمل 
اسمي وتوقيعي. وهي ليست أيّ قصّةء بل تلك التي يريدها 
الطاغية لنفسهء القصّة الرسمية التي سيضع على غلافها 
صورته» الصورة الماثلة أمامي منذ أشهر طوال في سجني. 
ولأنه يهدف إلى قتل الروح باستمالتي إلى كتابة قصّة حياته» 
استعمل معي حتى الان الترهيب المخفف» بتوقيفي في سجن 
لاق وعدم تعريضى فی ای رقت لإؤذلال اق التعذيبه. لكن 
هذه المرحلة انتهت الآن إلى غير رجعة. وعليّ الاختيار من 
الآن إلى صبيحة يوم غد بين طريق سجن بلعة وطريق الكتاب. 
أعلم علم اليقين أني لن أكتب هذا الكتاب. فإذا كنت أدركتٌ 
أني لو قبضت ثمن تلك المقالات» أو عاودتٌ الكتابة في تلك 
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المجلّة ولو عن أمور ثقافية وجمالية» لتغيّرت علاقتي بنفسي 
على نحو لا أحتمله. ولفقدت صفاء ذاتي» وصفاء نظرتي إلى 
ذاكرتي وإلى حاضري» وإلى الأشخاص والأشياء والأمكنة 
البهيّة الحضور في داخلي, ولارتكبثُ خيانة لصورة طفولتيء 
ولوجه والدي ووالدتي» ولذكرى مَن علموني» ولكلّ من 
عرفتٌ وأحببتٌ في حياتي» فماذا سيحدث لي الآن غير قتل 
روحي إذا ما كتبتٌ هذا الكتاب؟ من المستحيل أن أفعل. 


لكئيء مع ذلك. سأبلغ المقدّم سالم صباح غدٍ أني 
اخترت طريق الكتاب. لأني أعلم أن اختياري سجن بلعة لن 
يغيّر في الأمر شيئًا. فلن يكون هذا السجن إلا وسيلة 
سيستخدمها الطاغية لتحطيم إرادتي برميي في زنزانة ترتادها 
الجرذان وإخضاعي لشتّى أساليب التعذيب النفسي 
والجسدي. كي يطرح على من جديد الخيار نفسه: الزنزانة 
أم الكتاب؟ كذلك أعلم أني إذا اخترث الكتاب» وبعد عام لم 
أف بوعدي» فسوف يكون مصيري الزنزانة نفسها مع مضاعفة 
تعذيبي» ووضعي مجددًا بعد بعد أسابيع أو اير أمام الخيار عينه: 
الجحيم أم الكتاب؟ لن يفك الطاغية عن ملاحقة قتل روحي 
حتى النهاية. 


سأختار طريق الكتاب ولو كانت ستودي بي بعد عام إلى 


AV 
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مضاعَفة أضعافا. سأكسب بعض الوقت» ما يتيح لي رؤية أمي. 
ولقاء رانياء لمذة عام. كما سأحاول قبل انتقالي من هنا إنقاذ 
مفكرتي التي أحضرثها لي والدتي سرًا قبل أشهرء فأعيدها 
إليها سرًّا خلال زيارتها المقبلة لى» وأطلب منها إخفاءها في 
مكانٍ امن يستحيل اكتشافه. وإخبار رانيا وحدها به. كما 
سأعمل على إيداع رانيا سرًّا هذه الأوراق الحاوية يوميات 
حصن الميناء» عله يتم نشرها ذات يوم. سأقول لها في شأنها 
ما يأتي: «إقطعى لي يا رانيا وعدًا على نفسك بأنكِ لن تفتحي 
هذا المغلف» وعند أوّل سفر لكِ إلى الخارجء أحمليه معكِ 
وضعيه فى خزانة ائتمان فى أوروبا لا يصل إليها أحذ سواك. 
افتحى المغلف واقرإي أوراقه وانشريها فى كتاب» فى حالة 
واحدة: إذا مات الطاغية وانهار نظامه» سواء أكنت أنا حيًّا أم 
لاء لا فرق». 

هل أنجح في ذلك؟ لا أدري حقًا. أعلم أنّي عالق في 
شبكة عنكبوت الطاغية الرهيبة» ولا خلاص لى منها إلا بأحد 
أمرين: موتي» آم موته وانهيار نظامه. لكن مهما يكن من أمرء 
يغمرنى الآن هدوء غريب بعد أن انََحَذْتٌ قراري وحسمتٌ 
أفرى:» أنظر إلى الكوتين الكبيرتين المستديرتين اللثين تخشاعها 
الظلمة وأشعر بأنْ قَدَرَا يحميني. أشعر بأن قربي من طفولتي» 
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وطيف والدي» وصورة والدتي» وحب رانيا لي» وحضور 
ذاكرتى القوىّ فىّ» والجمالية والرأفة اللتين أرنو بهما إلى 
الكائنات والاشساء وكلّ الوجوه التى همت بهاء وكلّ المشاهد 
والأمكنة التي ولجت ذاتي» واقترابي الدائم من باب الأسرار 
وكلّ تلك الظلال غير المرئيّة الاتية إليّ لا أعلم من أين» التي 
تخفر وحدتي في كل أن» ترسم حولي هالة تحميني وتلازمني 
نقابًا من الكلمات كأنه درع سحريّة. وأشعر أيضًا بأن ألوف 
الطيور ومئات الأشجار الموصول بها والموصولة بي في 
حديقتنا الكبرى. وكلّ الأشجار الباسقة التى عرفتّها وعرفتنى 
على طريقتها. كما أعلم علم اليقين أن الواقع. كلّ واقع. 
متانة واستقرارّاء تسري فى أنحائه حركة تحوّل دائمة لا 
تتوقف» ظاهرة أكانت أم خفيّة. وأن كل واقع مسكون حتما 
بالتناقض والعطب والهشاشة» المودية به عاجلا أم آجلاء إلى 
الانهيار. إن الألوف المولفة من المعذبين في أجسادهم 
ونفوسهم» والألوف المؤلفة من المقتولين الواعين موتهم» لا 
تضيع صرخاتهم وحشرجاتهم كالهباء المنثور» ولا هي تذوب 
في ذرّات الهواء فتبدّدها. الرياح» كلاء إِنّها تتسرّب عميمًا إلى 


۱۸۹ 
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خلايا النظام وعروفه وشرايينه» حيث تصنع له موته. لا أحد 
يعلم تلك الساعة. فجأة بعد يوم» أو شهر» أو عام» أو أكثرء 
يترنح شبح الخوف داخل النفوس لا أحد يدرك لماذا» فيخرج 
الشعب كالنهر الهادر ويأخذ في طريقه كلّ شيء. وعندما تُنشّر 
هذه الأوراق في كتاب لا أعرف عنوانه» ستكون من بين اليمام 
الحامل براعم الزيتون» المنبى بانتهاء الطوفان» المعلن فجر 
06 
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للمؤلف 
عن دار النهار للنشر: 


كتاب الحالة 
۱۹۹۳ 


حديقه الفجر 
۱۹4۹ 


رتبة الغياب 


ووو" 


الخلوة الملكيّة 
۲۰۰۱ 


عبور الركام 
۳ 
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يهبط المساء على «خصن الميناء» وتغشى الظلمة الكوتين 
المستديرتين. إنه ليل آخر يحل علي في سجني لا بد لي من 
اجنيازه. أرزح تحت وطأة فقداني حرّيتي. وجهلي المستمرٌ لسبب 
اعتقالي. وغموض مضيري. إضافة إلى اختناقي في هذه الغرفة 
المقفلة. العديمة النوافذ. حيث صورة الطاغية المثبت نظره 
علي بلا كلل. وأستمذ قوتي من حياتي الداخلية ومن قدرتي 
على الصمت. ومن هذه العزلة التي هي عزلتي. حيث يحيط 
بي ويحرسني أشخاص غير مرئييّن يخترقون جدران « حصن 
الميناء» السميكة وهم أكثر حياة من كل الذين يحيون. أجدادي 
الذين عرفتهم طفلاً. وأهلي ورفاق صبَاي الأول وأحبّة هجرتي 
الطويلة. والذين ماتوا صغاراء والذين سافروا ولم يعودواء والذين 
حوصروا في السهول الوسطى في أغاني والدتي الحزينة ورفضوا 
الاستسلام حتى الرمق الأخير 


أنطوان الدويهيء روائي وشاعر ومفكر لبنانيء أستان جامعي في الأنتروبولوجيا الاجتماعية 
والثقافية. صدرت له عن «دار النهار للنشر» بين العام 1993 والعام 2003 الأعمال الأدبية الآتية: 
«كتاب الحالة» (شعر)ء «حديقة الفجر» (سرد): «رتبة الغياب» (سرد). «الخلوة الملكية» (سرد)؛ و«عبور 
الركام» (رواية). إضافة إلى موّلفاته الأكاديمية ومئات المقالات. 
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